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Patior ergo sum :I'insoutenable pesanteur
de l'inacceptable

José Antonio Giménez Mico (GRIPAL, Université Concordia)

Souffrir. Endurer, supporter une chose pénible, éprouvante, un
mal : Souffrir la torture, la faim.

Souffrance. Fait de souffrir, état prolongé de douleur physique ou
morale : Avoir sa part de souffrance dans l'existence.

Dictionnaire Larousse

La souffrance oblige, elle rend responsables ses témoins. Le
premier droit est ainsi du coté de la victime. Son droit est d’étre
reconnu.

P. Ricceur, « L'intervention : entre la souffrance
des victimes et la violence des secours »

Qui est a I'abri de la souffrance ? Qui peut se vanter d’avoir pu échapper a « sa part
de souffrance dans l'existence » ? Theme universel par excellence, la souffrance
est depuis toujours un sujet privilégié en littérature, en philosophie ; elle constitue
sans doute I'un des lieux communs primordiaux, voire la raison d’étre de tous
les systemes de croyances en l'au-dela (de toute souffrance ?), toutes religions
confondues.

La souffrance a indéniablement « sa part dans l'existence » de tout un chacun, on
ne peut rien y faire : il y a certes des souffrances inévitables dont personne ne peut
étre tenu responsable. La souffrance se pose dans bien des cas comme quelque
chose de « privé », tout comme le permis de péche ou le passeport : un « quelque
chose » de tout personnel et non transférable... En paraphrasant parodiquement la
célébre maxime cartésienne, on peut fort bien affirmer : « Patior ergo sum ».

Or, la souffrance va trés — trop — souvent au dela de l'individu. Humain, trop
humain, le fait de « souffrir la torture », de « souffrir la faim » reléve toutefois
nécessairement d une série de facteurs sociaux : la souffrance n'est jamais étrangere
a ce « quelque chose » parfois innommable mais que 1'on peut néanmoins fort bien
qualifier d’inacceptable.
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«Au cours de ces dernieres décennies », font noter les éditeurs d’un récent ouvrage
collectif sur le sujet, « la notion de souffrance s’est diffusée de maniere croissante
dans de nombreuses institutions »!. Que dire de ces institutions s’étant fixé comme
objectif la « lutte contre la pauvreté » ? « Le monde ne peut accepter que des prix
alimentaires élevés et volatils soient la nouvelle norme quand des millions d’étres
humains continuent de souffrir de la faim et de mourir de malnutrition », peut-
on lire dans un communiqué de presse récent de la Banque mondiale®. Tel que
signalé par 'un des auteurs de ce cahier, la souffrance occupe depuis quelques
années non pas uniquement le champ des consciences et des images médiatiques,
mais également le terrain technocratique. Selon un autre communiqué’, la Banque
mondiale estime pour 2008 le nombre de pauvres, définis comme ayant des revenus
inférieurs a 1,25 dollars, a 1,29 milliard de personnes et a 2,47 milliards si on prend
pour critére, pour les « pays a revenu intermédiaire », le seuil de 2 dollars :

Au-dela, on n'est plus littéralement pauvres. Le seuil des 2 dollars n'est pas une
distinction simplement technique ... Elle sépare dans une distinction binaire les pauvres
et les « non-pauvres », ces derniers étant implicitement considérés comme revendiquant
faussement de l'nide. A la limite, les premiers sont des victimes, les seconds des profiteurs.
C'est le discours techniciste qui définit les victimes en déniant le droit a ceux qui se
sentent maltraités de se porter par eux-mémes en victimes les accusant de se complaire
dans une culture d'assistanat. La conscience verbale évacue du sens de la souffrance son
aspect subjectif. La souffrance est un objet de gestion technocratique.*

En tant que catégorie analytique, la souffrance avait longtemps été laissée de coté
par les études propres aux sciences humaines et sociales : on préférait se pencher sur
des notions connexes censées étre moins « subjectives » et, dong, plus « objectives »,
voire plus « opératives », telles I« injustice » ou la « violence », qu’elles soient
institutionnelle, structurelle, symbolique, économique... La souffrance a toutefois
retrouvé ses lettres de noblesse ces derniéres années dans le discours scientifique.

Aujourd’hui, peut-on lire dans I'ouvrage de Périlleux et Coultiaux cité plus haut,
le destin politique des souffrances est particulierement important a considérer, d’abord
pour Vacteur de terrain qui s’y trouve quotidiennement confronté et fait acte politique
dés lors qu’il veut les rendre audibles sur une scéne publique, mais aussi pour le
chercheur ou le citoyen éclairé.

Notons qu‘aucun des termes de cette citation ne sert a désigner celui qui souffre et,
a fortiori, a le traiter comme un interlocuteur légitime. Ce qui compte, ce sont les

1 Thomas Périlleux et John Coultiaux, (eds), Destins politiques de la souffrance, Toulouse,
Erés, 2009 : quatriéme page de couverture..

2 Banque mondiale, « La Banque mondiale appelle a ne pas relacher les efforts contre la
flambée des prix alimentaires et la faim », 29-11-12.

3 Banque mondiale, « Selon la Banque mondiale, la pauvreté extréme recule, mais certains
facteurs de vulnérabilité persistent », 29-02-12.

4 André Corten, « La souffrance: le détournement par le parler ordinaire de la conscience

verbale », infra : 14.
5 1bid., ¢’est moi qui souligne.
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« acteurs » qui ont « a considérer » le destin politique de cette notion abstraite et
dé-subjectivée quest « la souffrance » ou, plutot, « les souffrances » : a les « rendre
audibles ». Le « Patior ergo sum » devient implicitement, tout au plus, « eux qui
sont — objectivement — des victimes des souffrances ». La troisieme personne
grammaticale, on le sait, a pour fonction de marquer —j'insiste, « objectivement » —
une absence : celle de la « non-personne », de celle qui ne participe pas au processus
d’énonciation. De celle dont on parle, mais qui ne peut nullement se « rendre
audible sur une scéne publique ». Bref, le non-sujet : l'altérité par excellence.

On pourrait reprocher aux auteurs de ce cahier d’appartenir a ce club privilégié
des « énonciateurs légitimes des souffrances » que jai esquissé plus haut : ne
sommes-nous pas €galement, tous comptes faits, des chercheurs construisant
notre discours a partir des débris des droits bafoués des victimes ? Le seul moyen
d’échapper a notre destin ou, tout au moins, de rendre celui-ci acceptable, voire
constructif, est peut-étre de partir de la prémisse fondamentale énoncée par
Paul Ricceur dans la citation qui sert d’exergue a cet ouvrage : « La souffrance
oblige, elle rend responsables ses témoins. Le premier droit est ainsi du c6té de
la victime. Son droit est d’étre reconnu ». N’en déplaise a Ricceur, le droit ultime
de la « victime » serait en fait, non pas d’étre reconnue comme telle, mais de ne
plus étre catégorisée comme victime. Le Groupe de recherche sur les imaginaires
politiques de I’Amérique latine (GRIPAL), dont fait partie I'ensemble des auteurs
de ce cahier, fait de cette exigence I'axiome de toutes ses enquétes. Voila pourquoi
nous essayons d’étre a I'écoute de ce que nous appelons « le parler ordinaire »
des couches populaires, des communautés paysannes et indigenes de I’Amérique
latine, des exclus, des marginalisés : de ceux que l'on peut difficilement qualifier
de « citoyens éclairés », pour reprendre 'expression de Périlleux et Coultiaux, mais
que nous considérons comme nos interlocuteurs premiers et légitimes.

Tel qu’articulé par A. Corten dans ce méme cahier, le parler ordinaire, loin de
s‘appuyer sur un logos ayant nécessairement recours au discours déja établi (et,
conséquemment, nolens volens, étant tributaire de I’ordre institué), est plutot fondé
sur « la conscience contenue implicitement dans l'action ». C'est par le biais de
cette conscience fondée sur le vécu — sur l'expérience de la souffrance — que nous
voulons tout d’abord établir le dialogue.

Ce n'est pas un hasard si le programme actuel du GRIPAL, surplombant nos
projets de recherche spécifiques, a pour titre « Expressions politiques de la
souffrance en Amérique latine »°. Nous avons constaté, lors de nos recherches, que
« la souffrance » sous toutes ses formes était, indépendamment des questions que
nous avions préalablement posées a nos interlocuteurs, une sorte de leitmotiv de

6 Nous remercions le Fonds de recherche sur la société et la culture (FQRSC, Québec)
pour Iattribution d’une subvention au programme de recherche « Expressions politiques de la
souffrance en Amérique latine » (2010-2014), dont le chercheur principal est Martin Hébert (auteur
de la postface de ce cahier).Ce cahier, constitué par cinq études présentées d’abord sous forme

de communications orales lors du congres de la Latin American Studies Association a Toronto en
octobre de 2010 et remaniées par la suite, n’est qu’un bref échantillon de I’activité du GRIPAL.
Veuillez visiter notre site web (http://www.gripal.ca/) pour plus d’information.




bien de leurs réponses, tous ages et sexes confondus. Cette « souffrance » marque
néanmoins ses distances avec « les souffrances » objectivées, rangées, catégorisées
et, somme toute, rendues acceptables des «institutions » et des « acteurs de terrain »,
voire de la plupart des « chercheurs » s’étant penchés sur cette problématique.

Une deuxieme constatation : la souffrance véhiculée par le parler ordinaire est
bel et bien subjective... et fiere de I'étre. Ceci n'a rien de surprenant, car ce sont
ceux qui la subissent qui en font témoignage ; cela ne veut nullement dire quelle
demeure a jamais une affaire individuelle, personnelle, non transférable. En fait,
cette conscience de la souffrance débouche parfois dans une affirmation d'une
subjectivation politique : un « nous souffrons » qui, par le fait méme de s’affirmer,
peut arriver, dans certains cas, a se constituer comme sujet collectif, ne serait-ce
que pendant un certain temps.7

Une troisieme et derniere constatation. Plusieurs interviewés manifestent
explicitement leur « résignation » envers le statu quo : « les choses » étant ce
qu’elles sont, impossible de les changer... Si subjectivation il y a, on est loin de la
subjectivation politique mobilisatrice évoquée plus haut. Or, I'étude comparée du
rapport de ces énoncés avec leur contexte d’énonciation peut fort bien conclure
a l'irruption d'un « quelque chose d’autre » qui se situe au dela et en deca de
ce qui est considéré comme « allant de soi ». Soyons clairs : il ne s'agit plus de
« contester », méme pas de « dénoncer » l'ordre existant. Il s’agit plutot de le
contourner : de trouver un point de fuite correspondant parfaitement a « ma »
position qui, d'une maniere ou d’une autre, refuse d’étre réduite a la catégorie de
« pauvre » ou de « victime ».

Je souffre, donc je suis. Ecoute-moi.

7 Voir a cet égard notre ouvrage collectif, André Corten, Catherine Huart et Ricardo
Penafiel (dirs.), L interpellation plébéienne en Amérique latine. Violence, actions directes et virage
a gauche. Paris/Montréal, Karthala/Presses de 1’Université du Québec, 2012.
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La souffrance : le détournement par le
parler ordinaire de la conscience verbale-

André Corten (GRIPAL, UQAM)**

La souffrance appartient au domaine du parler ordinaire. Un vieil homme est sur
le pas de la porte de sa baraque. Qu’attend-il ? Il parvient a peine a survivre. Il dit :
«ona faim », « on endure », on « souffre »*. Le « parler ordinaire » inclut ce langage
de plainte et d’expression de la souffrance. Le langage ordinaire est ce parler de celui
qui raconte une histoire et qui, indépendamment de toute question, s'emporte a la
raconter®. Il échappe a tout registre professionnel, religieux, psychothérapeutique,
policier ou artistique. Il est plus proche, pour reprendre les catégories de Gramsci
sur le « sens commun »%, de la conscience contenue implicitement dans 'action que
de la « conscience verbale » qui recourt au discours établi. Traitant de I’'homme
comme animal politique, Aristote® identifiait la plainte, le gémissement de
souffrance comme le niveau premier qui ne peut s’élever au niveau du logos et
par la discerner le bien et le mal, le juste et l'injuste qu’a travers la parole. Mais
comment peut-on savoir si « I'animal humain qui fait du bruit devant vous avec sa
bouche articule bien un discours, au lieu d’exprimer un état »” ? Sur la base de ce
doute, n'est-il pas commun de dénier le statut de politique a ce « bruit ».

Une autre maniére de dénier a la plainte et au bruit leur statut politique est, dans le
discours contemporain sur la souffrance, de le classer comme le fait d"une victime.
Adopter un discours de victime, c’'estimmédiatement attribuer a ceux qui souffrent

une place dans un ordre de rangement?® ou, pour reprendre les termes de Ranciere,

1 Recherche réalisée grace a une subvention CRSH (2008-2011) et une subvention équipe
FQRSC (2010-2014).

2 “ Auteur avec Vanessa Molina de Images incandescentes. Amérique latine : souffrance et
expression politique de la souffrance, Québec, Nota Bene, 2010.

3 Corten, André. Planéte misére. Chroniques de la pauvreté durable, Paris, Autrement,
2006 : 24-37.

4 Labov William, Le parler ordinaire. La langue dans les ghettos noirs des Etats-Unis,
Paris, Minuit, 1978.

5 Gramsci Textes, Tosel André (ed.), Paris, Editions sociales, 1983.

6 Aristote, La politique, Paris, Vrin, 1995, chap 1.

7 Ranciére, Jacques, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004 : 243.

8 L’ordre de rangement est un concept repris a une définition de I’'imaginaire politique a

partir d’une conception des fopoi. « L’imaginaire politique est le parametre avec lequel on situe
le pouvoir et on congoit les motifs d’accepter d’obéir. Le pouvoir est au-dessus, il est en dessous,
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dans une maniere de compter les parties de la communauté, une communauté
ou il n’y a aucun vide et par conséquent aucun supplément’, parce que toutes les
choses sont nommées. C'est accepter d’endosser les catégories de la « conscience

verbale ».

Le parler ordinaire peut-il se libérer de la conscience verbale et peut-il adopter
un autre partage du sensible ? Est-il possible qu’il affirme une « subjectivation
politique »' non déterminée par l'allocation de places ? Pour répondre a ces
questions, il faut prendre acte du fait que « la souffrance » a été historiquement
un enjeu central de différents partages de la conscience verbale. Brosser le tableau
de I’évolution de l'enjeu de la souffrance n'est pas l'objectif du présent texte. On
fera simplement un tour d’horizon pour prendre acte de cette évolution. L’objet
spécifique de ce texte est de partir d’'un matériel d’enquétes collecté dans des
quartiers populaires urbains d’Amérique latine et de voir par quels mécanismes
un écart s'établit par rapport a la conscience verbale. Il sagit de voir comment,
dans I'expression méme de ce qu’on appelle la souffrance, il y a un contournement
qui fait échapper au dilemme entre conservateur et fondateur (entre violence
conservatrice et violence fondatrice pour reprendre les termes de Benjamin').
La compassion, en conduisant a certains secours, sert-elle a conserver l'ordre
existant (effet conservateur) ou, au contraire, la constatation de la privation des
biens disponibles dans la société pour une partie de la population justifie-t-elle un
renversement de cet ordre (effet fondateur) ? La proposition de recherche de ce
texte est la suivante : I'’écart dans l'expression ne débouche pas sur une conscience
verbale, mais s'affirme au plan méme de I'expression, constituant une expression

politique de la souffrance.

il est loin, il est pres, il est visible, il est invisible, il est omniprésent, il est localisé, il est froid, il
est chaud, il est extérieur, il est intérieur, il est I’affaire d’un seul qui dirige, il est I’affaire de tous.
C’est a partir des fopoi que les imaginaires sociaux entrent dans 1’argumentation du politique. Ils
rangent dans un ordre régi par le plus et par le moins ; ¢’est dans cette mesure qu’ils introduisent
au monde des forces et des rapports de forces. Les imaginaires politiques sont puissance d’agir et
portent en eux le vouloir ou le craindre ». Voir Corten, André, «Imaginaires de la vie ordinaire en
Amérique latine : cadre conceptuel », Cahiers des imaginaires, Vol 1, nov., 2003, N 1 : 1

9 Ranciére, Aux bords... 2004 : 241.

10 « L’essence de la politique réside dans les modes de subjectivation politique... »
Ranciere, Aux bords... 2004. Voir aussi Huart, in Corten, Huart, Pefiafiel : Intro III - Interpellation
plébéienne et subjectivation politique.

11 Benjamin, Walter, « Critique de la violence », Euvres, 1., Paris, Gallimard//Folio, 1921,
2000. Corten, André, Coté, Anne-Elizabeth (dir.), La violence dans |’imaginaire latino-américain :
19-49. Paris/Montréal, Karthala//Presses de 1’Université du Québec a Montréal, 2008//2009.



17
La conscience verbale de la souffrance

Pour Aristote, la plainte est une sorte de donné animal. Elle n’a un caractére
humain - d’animal politique — que lorsqu’elle accéde au logos. Suivant Ranciére,
enfermer la population dans la plainte ou le bruit qu’on dit ressortir au domaine
privé, c’est déja une prise de position politique déterminée. Ajouter a plainte,
gémissement, bruit, d’autres mots — comme victime par exemple — ne fait que
renforcer la position qui consiste a donner une place dans les parties comptées de
la communauté. Aucun mot pour désigner cette réalité (animale ?), n'est exempt de

I'appartenance a une conscience verbale.

Face a la souffrance, I'étre humain a conscience de ce qu’il éprouve et de comment
il réagit, il a conscience de son action et de comment elle le transforme, transforme
son entourage et son monde, c’est la « conscience pratique », mais il a aussi une
conscience héritée de son milieu et qui le rattache a celui-ci, c’est ce que Gramsci
appelle la conscience verbale™. Elle peut entrer en contradiction avec ce que la

personne vit. L’on trouve donc déja 1a une des origines de la souffrance.

Depuis des dges immémoriaux, la souffrance appartient et est liée a une conscience
verbale. Mais celle-ci n’est pas restée la méme au cours du temps. On peut au moins
distinguer trois catégories de conscience verbale : la conscience traditionnelle, la
conscience moderne (celle ou la conscience de la souffrance souléve le plus de
passions politiques, sans qu’on ne parle a proprement parler de souffrance) et la
conscience disons postmoderne — sans pour autant s’aligner sur une position sur la
postmodernité —, mais les trois peuvent aussi se chevaucher et méme se coller dans

une conception de la souffrance en termes de victime.

De fagon traditionnelle, cette conscience était principalement attachée a la

12 L’homme de masse actif agit pratiquement, mais il n’a pas une claire conscience
théorique de son action qui pourtant est une connaissance du monde, dans la mesure ou il
transforme le monde. Sa conscience théorique peut méme étre historiquement en opposition avec
son action. On peut dire qu’il a deux consciences théoriques (ou une conscience contradictoire) :
I’une qui est contenue implicitement dans son action et qui I’unit réellement a tous ses
collaborateurs dans la transformation pratique de la réalité, I’autre superficiellement explicite

ou verbale, qu’il a héritée du passé et accueillie sans critique. Cette conception « verbale » n’est
toutefois pas sans conséquences : elle renoue les liens avec un groupe social déterminé, influe
sur la conduite morale, sur 1’orientation de la volonté, d’une fagon plus ou moins énergique, qui
peut atteindre un point ou les contradictions de la conscience ne permettent aucune action, aucune
décision, aucun choix, et engendrent un état de passivité morale et politique. Gramsci, Antonio,
« La philosophie de la praxis face a la réduction mécaniste du matérialisme historique. » L ‘anti-
Boukharin (cahier 11). http ://www.marxists.org/francais/gramsci/works/1933/antiboukh1.htm
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religion. Comme l'explique Gramsci, I'originalité du catholicisme qui continue a
influer plus ou moins superficiellement sur la conscience de plus d’un milliard
d’habitants de la planete, est d’avoir maintenu ensemble une religion savante
et une religion populaire. Par cette intrication, le discours sur la souffrance a
maintenu les Chrétiens, a travers le symbole de la croix, dans une position générale
de culpabilisation. L’intrication est si forte qu’on a des difficultés a distinguer cette

formulation du sens commun.

A un niveau plus élevé de la conscience verbale, se pose la question : pourquoi
faut-il souffrir ? Quel est le sens de la souffrance ? « La mémoire chrétienne de la
culture occidentale ... a contribué a forger » cette idée qu'il faut trouver un sens a
la souffrance®. Max Scheler™ a bien synthétisé cette forme de la conscience verbale.
Bien sfir, le questionnement du sens de la souffrance pré-existe au christianisme.
Chez Platon, la souffrance est tributaire de la pesanteur de la matiere. C'est elle
qui crée le désordre et la souffrance, Michel Serres faisant néanmoins « remarquer
qu’un exces d’ordre aboutit ala mort »*. Le christianisme véhicule — et on est encore
prés du sens commun — cette conception selon laquelle la chair est le siege du péché
et, dans une morale de la culpabilité, 1’origine de la souffrance. Ce qui domine avec
la conception chrétienne, c’est que personne n’est a 1'abri de la souffrance — encore
moins de la mort. La souffrance est le ressort de la vie et du fonctionnement de la
société. Il y a ce que Baudrillard'® appelle un «échange symbolique ». « ‘La culture
de souffrance’ a opéré une transmutation symbolique de la perte que constitue
la souffrance en faisant de celle-ci un gain ou, en tout cas, un moindre mal »".
Cette conception d’échange symbolique dans laquelle la douleur, voire l'effort,
est nécessaire pour parvenir au bonheur ne crée pas deux catégories, a savoir
les souffrants et les non souffrants, mais justifie la souffrance comme un mode
nécessaire de fonctionnement de la vie et de la société. Au plan des imaginaires, a
la « vallée de larmes » succéde la félicité céleste, mais il est rappelé qu’« il est plus
facile a un chameau de passer par le chas d’une aiguille qu’a un riche d’entrer au
royaume de Dieu» (Marc 10.25). Au mieux, chacun, tenant compte des rapports de
forces dans la société, essaie de sattirer le moins de souffrance possible, tout en
évitant, dans cette perspective d’échange symbolique, d’étre trop chanceux dans
la vie de peur d’étre affecté par un malheur sans commun ! En Amérique latine

13 Vergeley, Bertrand, La souffrance, Paris, Gallimard, 1997 : 10.

14 Scheller, Max, Le sens de la souffrance, Paris, Aubier, 1936.

15 Serres. Michel, Le parasite, Paris, Grasset, 1980, cité par Vergely, La souffrance, 1997 :
13.

16 Baudrillard, Jean, L échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1984.

17 Vergely, La souffrance : 19-20.



avec le systeme du patronat, chacun essaie de trouver sa place en se mettant sous
la protection d’un saint et d’un patron. Des bandits sociaux (cangaceiros au Brésil
dont l'illustre Lampiao) bouleversent cet ordre ou parfois le subvertissent. Sous
I'image du Robin des bois, les hors-la loi peuvent venir au secours des pauvres et
des souffrants sans perdre leur légende de cruauté, brisant des modeles simples
de la souffrance.

Avec les Lumieres, on ne nie pas que la souffrance puisse servir d’avertissement et
le discours médical prend de la force. Se maintient I'aspect d’échange symbolique,
— les remedes impliquent souvent la souffrance —, mais la croyance dans le progres
veut que la souffrance soit conduite a s'alléger. L'utilitarisme introduit dans la
pensée philosophique par Bentham renverse la question : ce qui motive I'étre
humain, c’est la recherche du bonheur. Les individus congoivent leurs intéréts
sous le rapport du plaisir et la peine. Ils cherchent a « maximiser » leur bonheur,
exprimé par le surplus de plaisir sur la peine. Dans l'utilitarisme, la notion de
victime s’affaiblit : les victimes ne sont-elles pas simplement des personnes qui ont

mal calculé leur rapport peine/plaisir ? !

Avec le bouleversement de la société (urbanisation et industrialisation), une
contradiction majeure surgit. Les passions politiques s’enflamment’. Que la
souffrance s‘abatte systématiquement sur une partie de la population devient, au
vu de l'idéologie du progres, complétement anormal. Zola dénonce ! Certes, on
l'a vu, la souffrance peut étre déni€e par l'utilitarisme qui raisonne en termes de
calcul. Mais, avec de plus en plus de force, se forme dans le cadre de l'idéologie
socialiste un discours en termes de justice sociale. Dans le monde moderne, il
est inacceptable que la souffrance s’abatte toujours sur les mémes, de surcroit
rassemblés dans les mémes lieux. Les « damnés de la terre » se mobilisent et
participent a des luttes de plus en plus larges. Ils sont victimes d'un ordre infame,
mais ils ne sont pas passifs. lls veulent renverser 1'ordre. Notamment avec le
marxisme, on va chercher la force du plus grand nombre. En élevant leur niveau
de conscience, cette immense majorité identifie la cause de ses souffrances : la
soif du pouvoir et l'avidité d'une poignée de capitalistes. Mais la souffrance ne
se résume pas a une sous-rétribution du travail; elle résulte aussi de l'intensité
et de la monotonie des taches, de 'insalubrité des conditions de vie et de travail
et de la non-reconnaissance de l'identité du travailleur. Elle s’attaque a l'essence

méme de I'humanité. Aussi, dans le prolétariat pleinement développé se trouve

18 Pandolfi, Mariella, Crapanzano, Vincent (dir), Passions politique. Anthropologie et
sociétés, vol. 32, n° 3, 2008 : 7-13.
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pratiquement achevée l'abstraction de toute humanité, disent Engels et Marx'’.

Avec la révolution industrielle, la souffrance est surtout vue comme attachée au
travail, aux conditions de logement proches des lieux de travail ou encore a I'enfer
du paupérisme (de ceux qui sont définitivement exclus du marché du travail). Le
cliché, c’est Manchester. Le vocabulaire mis en ceuvre mobilise des termes comme
exploitation, pauvreté, misére, aliénation, journées de travail de 14 heures, travail
des enfants, cadences de travail, fatigue excessive, exposition répétée aux accidents,
etc. La question de la justice est pensée en termes de rapport de travail, voire de
culture ou d’anthropologie du travail. La question de la justice est aussi pensée
en termes de libéralisme®. Le terme de souffrance, trop imprégné de conception
religieuse, n'est pas privilégié; il semble indiquer l'existence d’un phénomene

indépassable.

Apres la période des passions politiques fondatrices — en Occident des révolutions
1848 a la révolution spartakiste de 1919 ? — on invente le social” ! Est mis en
place tout un systeme assurantiel destiné a « corriger les défauts de la société »*.
Malgré le fait que la souffrance soit traitée dans le cadre de I'Etat providence de
maniere probabiliste, apparait une césure entre le marché primaire du travail (avec
garanties de stabilité) et un marché secondaire caractérisé par la précarité. Il y a
ceux qui sont vraiment assurés et les autres — les victimes — parmi lesquels sont
rangées les femmes (en particulier monoparentales). A des différences de classe

succedent des différences catégorielles.

Au niveau mondial, aux lendemains de la seconde guerre mondiale intervient un
nouveau couple de concepts structurant la conscience verbale de la souffrance:
développement — sous-développement. Dans les années 1950, le cliché (tres
surdéterminé idéologiquement) est le « pauvre petit chinois » auquel on se doit
de penser lorsqu’on gaspille de la nourriture ! Suivant plus ou moins la division
Nord/Sud, on a d"un c6té les pays développés, de l'autre les pays sous-développés.
Cette division binaire s’émousse cependant avec les théorisations en termes de
« théorie de la dépendance » : selon celle-ci, a I'intérieur méme des pays sous-
développés, il y a un centre et une périphérie. On parle de « développement du

19 Engels, Friedrich et Marx, Karl, La Sainte Famille (1845), Paris, Editions Sociales,
1972 : 45-48.

20 Rawls, John, Libéralisme politique, Paris, PUF, 1993.

21 Dongzelot, Jacques, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions politiques,

Paris, Seuil. 1984.
22 1bid : 225.



sous-développement »%. Sortir de la souffrance revient a la reproduire de fagon

élargie, la seule véritable issue est le socialisme.

A partir de 1990, la distinction binaire développement/sous-développement (mise
a mal et déplacée) parvient a étre récupérée par le discours de la « lutte contre la
pauvreté »*. En 2008, la Banque Mondiale estime le nombre de pauvres, définis
comme ayant des revenus inférieurs a 1,25 dollars, a 1,29 milliard de personnes et
a 2,47 milliards si on prend pour critere pour les « pays a revenu intermédiaire »
le seuil de 2 dollars. Au-dela, on n’est plus littéralement pauvres. Le seuil des 2
dollars n’est pas une distinction simplement technique, elle désigne en fait ceux
qui en dessous de ce seuil ont droit a un secours et qui au-dessus y ont moins
droit. Elle sépare dans une distinction binaire les pauvres et les « non-pauvres »,
ces derniers étant implicitement considérés comme revendiquant faussement
de l'aide. A la limite, les premiers sont des victimes, les seconds des profiteurs.
C’est le discours techniciste qui définit les victimes en déniant le droit a ceux qui
se sentent maltraités de se comporter par eux-mémes en victimes, les accusant
de se complaire dans une culture d’assistanat. La conscience verbale évacue du
sens de la souffrance son aspect subjectif. La souffrance est un objet de gestion
technocratique. Cette conscience verbale régit un certain nombre de programmes
qui refletent et établissent des rapports de forces face auxquels la population doit
se ranger. Ce qu’on appelle les « émeutes de la faim » sont souvent des révoltes
contre ces places assignées.

Parallelement au classement de la souffrance en fonction de la « lutte contre la
pauvreté », un autre critere prend de I'importance au niveau international, c’est ce
que Boltanski appelle « la souffrance a distance »*. Avec la morale humanitaire®,
«la pitié s’introduit en politique ». Ce nest plus le mérite en fonction d"un principe
de justice qui sert de critére pour identifier les victimes, mais 'urgence. « Pour une
politique de la pitié, 'urgence de l'action a mener pour faire cesser les souffrances

23 Frank, André Gunder, Le développement du sous-développement : Amérique Latine,
Paris, Maspero, 1970.
24 Penafiel, Ricardo, L événement discursif paupériste, lutte contre la pauvreté et

redéfinition du politique en Amérique Latine Chili, Mexique, Venezuela (1910-2006), Montréal,
These de doctorat, Département de science politique, UQAM, 2008. Corten, André, « Le discours
de la pauvreté de la Banque Mondiale », Langage et société, n° 85, sept. 1998 : 5-24.

25 Boltanski, Luc, La souffrance a distance. Paris, Gallimard, 1993, 2007.

26 Fassin, Didier, Des maux indicibles. Sociologie des lieux écoute, Paris, La Découverte,
2004. Fassin, Didier, Pandol,fi, Mariella (dir.), Contemporary States of Emergency. The Politics of
Military and Humanitarian Interventions, New York, Zone Books, 2010.
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invoquées I'emporte toujours sur la considération de la justice »”. Cette urgence se
répete avec la multiplication des guerres locales et régionales de la fin de la guerre
froide. Ces nouveaux principes ne sont pas nouveaux. Médecins sans frontieres
(MSF) était née en 1971 avec le conflit du Biafra et des 1963 Arendt (On Revolution)
% tente de définir sa conception de « la politique de la pitié ». Pour ce faire, elle
remontait dans 'histoire des révolutions frangaise et américaine, « en reprenant
les discussions et les modeles qui, aux XVIIle et XIXe siecles, ont accompagné

I'introduction de I'argument de la pitié en politique »*.

La souffrance est entrée dans la conscience verbale a travers plusieurs discours.
Une sorte d’accélération s’est produite dans cette prise en charge ces dernieres
décennies. La souffrance que les prédicateurs invoquaient depuis des siecles
amenait la population a la résignation a travers la culpabilisation, notamment
par un maniement de l'échange symbolique de la douleur et de la joie. De fagon
assez brute, la souffrance qui avait pris avec les grandes passions politiques un
sens politique a travers le principe de justice, en est venue a un systeme binaire
pauvres /« non-pauvres », puis, face a I'urgence, a un systéme binaire prioritaires/
non prioritaires. L’ordre de rangement qui s'impose dans les rapports de forces et
dont I'ordre binaire est une traduction devient moins articulé a la complexité des

situations y compris quotidiennes.

Est-ce cela qui explique la montée depuis une quinzaine d’années d’un discours
scientifique et d'un discours d’expert ? La préoccupation de faire de la souffrance
un objet scientifique est issue de l'anthropologie médicale et s’est conjuguée
avec des questions posées par la psychologie du travail, la sociologie ainsi que
les technologies du sécuritaire. Elle a finalement rejoint le travail de terrain des
« humanitaires » (Boltanski, Kleinman & Dass®, Blais®, Renault®?). Devenue un
nouveau champ disciplinaire autour de l'expression « souffrance sociale », la
souffrance échappe apparemment au parler ordinaire et renforce une perspective
binaire. Par rétroaction, le point de vue victimaire présent dans le parler ordinaire

s’en trouve renforcé.

27 Boltanski, La souffrance ..., 2007 : 24.

28 Arendt, Hannah, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, 1967.

29 Boltanski, La souffrance ..., 2007 : 21.

30 Kleinman Arthur, Das Verena, Lock Margaret (eds.), Social Suffering. Berkeley,
University of California Press, 1997.
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PUL, 2008.

32 Renault Emmanuel, Souffrances sociales. Philosophie, psychologie et politique, Paris, La
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Le discours scientifique sur la « souffrance sociale » n’enferme pas nécessairement
dans une conscience victimaire. Il pourrait étre au contraire un élément de
« théorie critique »*. Il pourrait I'étre, comme on le lit chez Renault*, selon le
premier modele de critique sociale, la critique reposant sur des mouvements
sociaux et garantie par ceux-ci. Dans le passé la critique de la souffrance passait
en effet par le mouvement ouvrier et par les théories sur l'aliénation et I'analyse
de la plus-value. Quels sont désormais les « garants cognitifs et pratiques » de la
nouvelle critique sociale de la souffrance ? Au plan cognitif, la nouvelle critique
repose sur les théories de la reconnaissance sociale, promue par les tenants de la
troisiéme génération de I'Ecole de Francfort®. Au plan pratique, parvient-elle a

rester critique ou se transforme-t-elle en nouvelle version du libéralisme ?

L’objet de la suite de ce texte est de voir si, dans le parler ordinaire recueilli dans des
enquétes de terrain, subsistent des expressions qui, d'une part, restent autonomes
par rapport aux principes de rangement structurant les discours établis et qui,
d’autre part, échappent au caractere binaire renforcé par la théorisation moderne

sur la souffrance sociale.
L’écart

Par rapport a I'échange symbolique qui caractérise la conception traditionnelle
de la souffrance persistant dans toutes les couches de la population, par rapport
en second lieu a une conception politique en termes de justice et d’injustice, par
rapport en troisiéme lieu au classement binaire, il y a un quatriéme mode de
culture de la souffrance. Ce mode qui a constamment débordé les différentes
formes de conscience verbale, on le trouve dans le « parler ordinaire ». Ce mode
ne se conjugue pas en termes de justice ou d’injustice, mais il n’obéit pas comme la
précédente en termes de binarité. La souffrance telle qu’on la trouve parfois dans
le parler ordinaire (et retenu ici) ne se définit pas en termes de couples bien/mal,
ni non plus, en dehors de celle qui reprend des archétypes religieux, en termes
dialectiques du genre « par ta souffrance, tu as mérité ton ciel ». La souffrance, telle
qu'elle se révele dans les récits étudiés, se donne dans un « écart » par rapport a

un ordre binaire, sans que cela n‘entre dans la catégorie de I'échange symbolique.

33 Renault, Emmanuel et Sintomer, Yves, Ou en est la théorie critique ?, Paris, La
Découverte, 2003.
34 1bid. : 370-380.
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Le « parler ordinaire » peut certes se laisser modeler par la parole du tribun
qui capitalise le « bien » et stigmatise le « mal »%. Mais les « sans-parts »* font
I'expérience de se trouver sans rangement. Bien que leur plainte puisse s’émettre
en termes d’injustice, les « sans-parts » tiennent un discours quotidien dans lequel
la souffrance s’exprime sous d’autres modalités. On peut dire que ce discours
est souffrance dans la mesure méme ot il ne se résout pas au rangement et ot il
adopte ces modalités — non binaires. Cette souffrance est une expression politique
parce quelle assume cette position de non-rangement, elle est « écart »*. La
« distinction spécifique du politique », disait Schmitt, est « la discrimination de
I'ami et de 'ennemi »*. Le regroupement des amis contre les ennemis se fait « dans
la perspective de I'épreuve de force », il implique un climat d’état d’exception.
Cet état concerne ceux qui sont « rangeables », il se régle a partir des criteres de
« regroupement » et de « discrimination ». Mais en dehors d"une passivité pour
éviter les coups, les « sans-parts » n‘affrontent pas la mort comme un choix d'un
camp par rapport a un autre. Cet état d’exception n’est pas leur « état d’exception »,
car précisément leur particularité est d’étre en dehors de l'unité active du

regroupement des amis sans étre pour autant des ennemis.
Quatre histoires

On présente maintenant quatre extraits d’histoire de vie repris du livre co-écrit
avec Vanessa Molina®. Ces histoires ont été suscitées par un guide d’entretien
ouvert a partir duquel l'interviewé était encouragé a s’écarter des questions
posées. Dans ces extraits, se dégagent des espaces qui ne sont rangeables ni par
rapport a des principes de rangement, ni par rapport a des états d’exception. Ces
histoires de vie ont été recueillies dans des quartiers populaires de plusieurs pays
d’Amérique latine entre 2003 et 2007. Les récits analysés ici I'ont été dans quatre

pays : le Mexique, le Brésil, la Colombie et la Bolivie. Le climat de ces entrevues a

36 Breaugh, Martin, L expérience plébéienne. Une histoire discontinue de la liberté
politique, Paris, Payot, 2007.

37 Ranciére, Aux bords...2004.
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39 Schmitt, Carl, (1927), La notion du politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion,
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été rapporté dans L'autre moitié de I’ Amérique du Sud. Lettres a mon petit-fils*!.
RUFINA

La premiere histoire est celle de Rufina. Rufina vit dans la zone d’habitat désaffecté
proche du zocalo de Mexico. « Regardez... Moi, en ce moment, jai un probléme,
un grand probléme » et puis Rufina se réfugie dans un silence qui dure ... « neuf,
dix, onze, vingt interminables secondes ». « J’ai mon fils en prison ». Nouveau
silence... « Je ne veux pas le voir ... pour le moment je ne veux pas. Je veux le
laisser la pour voir ce qui arrivera... je veux le laisser tranquille »*. L’interview
est heurtée et I'enquéteuse tente de faire le point : dans I'imaginaire commun, la
famille, c’est le bonheur ou du moins, « ce sont les racines profondes, le ciment
dur comme le roc, un tissu serré auquel sagripper quand ¢a va mal. ‘Dans les
moments difficiles, qui peut vous aider de la meilleure maniere ?” »**. Chez Rufina,
comme dans plusieurs entrevues, les phrases a demi-mot débouchent sur « le fait
méme d’avoir des enfants, c’est violent »*. « Evoquer que dans la famille, au sein
méme des siens, il y a quelque chose d'intrinséequement violent, c’est ébranler le
tissu social. C'est assombrir le dernier bout d’accalmie dans la tempéte, affaiblir le

dernier rempart derriere lequel se blottir durant les jours tristes »*.

L’imaginaire commun du bonheur dans la famille est grevé et souligné par son
contraire : la violence conjugale. Mais 1" « écart » qui apparait dans l'entrevue de
Rufina et dans plusieurs entrevues n'est pas celui-la. L’ « écart d’expression », c’est
d’admettre la violence d’avoir des enfants. « La violence, c’est de devoir affronter
le jugement et les ragots des voisins pour qui la délinquance des jeunes est le fruit
de l'incapacité de ceux qui les ont élevés »*. « Ca prend du courage » murmure

Rufina?.

Rufina, comme bien d’autres, assume d’étre en dehors de 'imaginaire commun.
Dans son récit, cela intervient comme un « écart d’expression ». Cela ne veut pas
dire qu’elle s’est placée dans un autre principe d’ordre qui s’exprimerait dans les

termes suivants « le bonheur c’est de ne pas avoir d’enfants ». « Rufina évoque a

41 Corten, André (2008), L autre moitié de I’ Amérique du Sud. Lettres a mon petit-fils,
Montréal, Mémoire d’encrier, 2008.
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43 1bid. - 47.

44 1bid. : 48.

45 1bid. : 49.

46 1bid. : 50.

47 1d.

25



26

mots couverts la honte, la douleur, la difficulté de soutenir le regard des autres,
sachant qu'elle laisse son fils en prison. En méme temps, le jugement qu'elle
adresse ouvertement a son voisin de palier, pere irresponsable donnant asile aux
délinquants, reprend le méme critere d’évaluation qu’elle semble décrier, décrier

comme étant violent »*.

Dans ce premier cas, on note un « imaginaire commun », les enfants, quand ils
réussissent, ils sont notre joie et quand ils deviennent violents, ils sont notre honte.
Par rapport a cet imaginaire, Rufina se place en écart d’expression. 1l y a un écart
d’expression (manifesté par des hésitations) par rapport a l'axe d’accepter la joie
de la prospérité mais aussi la douleur de la honte. 1l place Rufina dans la situation
de ne pas aller voir son fils en prison, mais c’est une souffrance. Faut-il la voir
comme souffrance dans le fait que face a son voisin (qu'elle traite d’irresponsable,
car il ferme les yeux face a la délinquance de son fils), elle est tentée de revenir
aux standards communs ? On y reviendra apres la présentation des autres cas.
On constate néanmoins que cette position de Rufina échappe a un ordre binaire
(compris dans le principe de rangement : joie vs honte).

La souffrance se traduit dans le « parler ordinaire » par un trop plein d’émotion.
Rufina s’est arrétée dans son récit avant de continuer. Mais il s’agit d’une expression
politique de la souffrance non pas en rapport avec le degré d’émotion, mais avec
la capacité de maintenir une posture, une position, a I'écart des principes de
rangement établi. Elle n’y échappe pas tout a fait quand elle qualifie son voisin
de responsable de la délinquance de son fils, mais elle parvient a se maintenir,
pour sa propre situation, en dehors du statut de victime. Parfois cette capacité de
maintenir cette posture de contournement exige un effort qui se traduit par une
émotion, mais celle-ci, et on le verra dans d’autres cas, peut étre completement

refoulée ou absente.
ANGELO

Le deuxiéme récit est celui d’Angelo. Angelo vit a Guama, quartier marginal de
Belém, la grande ville brésilienne proche du delta de I’ Amazone.

Pour Angelo, la grande ville est un lieu ou1 interviennent des forces occultes. Celles-
ci sont autant le fait de pouvoirs anonymes que du monde des esprits. « Il ne suffit

pas d’étre bien avecle patron, il y a aussi des forces occultes, d'un autre monde. Les

48 Id.



réglements paraissent toujours équivoques. Pour Angelo, méme l'administration
de la préfecture pour laquelle il a travaillé semble régie par des regles arbitraires,
voire absurdes. Il ne pergoit pas toujours tres bien comment pourrait étre combiné
a cet arbitraire qui reléverait d’'un monde parallele, le monde des esprits*. Et
Angelo de raconter comment il a été victime d'un abus de pouvoir de la part d'un

fonctionnaire de I'environnement ». Le récit qu’il en fait a une saveur kafkaienne.

Angelo a accepté un petit travail de déblayage de débris. 1l doit faire le ménage.
Avec sa camionnette, il va mettre les décombres dans le conteneur du dépotoir.
Soudainement, il est interpelé. « Regarde, tu es en train d’étre arrété pour avoir
enfreint le code d’environnement donc... ». Et lui de rétorquer : « ceci est un
dépotoir. Tout le monde jette. Si tu veux vouloir m‘arréter, il faut que ¢a soit
tout le monde... Et au moment ou je parlais, un monsieur est arrivé avec un sac-
poubelle, il I'a aussi jeté. ]’ai dit « Regarde ce monsieur-la. Allez-y, arrétez-le aussi
avec moi ». « Non, répond le fonctionnaire... parce que c’est comme ca : tu vas
la-bas, tu vas parler avec une psychologue, car elle va t'enregistrer... je ne sais pas
quoi ‘pour que tu puisses travailler comme il faut’ je ne sais pas quoi ‘mais nous
allons prendre ton auto, nous allons la retenir’ et il est resté et la chose a tourné
en confusion... Et finalement le gars a appelé quelqu'un. Et puis cinq hommes
sont sortis de la voiture. Cinq grands métis tres forts. Et puis ils ont commencé a
me menacer : ‘nous allons t'attraper’... lls voulaient mon nom. J'ai dit ‘Non, mon
ami’ ». Les démélés se poursuivent. « Je suis 13, je dépose plainte, avec un député
ici. J'essaie de déposer plainte ... 5%,

En contraste avec ce monde de confusion ou de bureaucratie, ou répression,
psychologie et abus se mélent, il y a le monde enchanté de l'intérieur. A I'écart
de la ville, il y avait de bonnes choses : « se promener a pied, pécher, poser des
pieges, toutes ces choses, les fruits, les arbres ». Mais a I'’écouter raconter, ce nétait
pourtant pas le paradis. 1 y avait, dit-il, dans le voisinage un homme qui faisait le
mal. Ensuite, il parle de sa mere qui s’est fait violer. Puis il en vient au récit qu’il a
hésité a raconter. Alors qu'il était gamin, il a lui-méme manqué de se faire violer
par un garcon plus agé. L'histoire racontée, il cl6t abruptement le récit: « seulement

¢a », dit-il. « Ca a été ¢a. C'est la seule chose en plus »'.

Apparemment, il y a une binarité, la ville avec ses forces occultes, la campagne ou

49 1bid. : 123-124.
50 1bid. :125-126.
51 1bid. : 122.
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on peut pécher et monter aux arbres, cueillir les fruits, mais finalement non ! Le
« seulement ¢a » pourtant, indique aussi « ne m’en demandez pas plus ». Ne me
demandez pas d’annuler complétement cette distinction. « Seulement ¢a » signifie
laissez-moi cet espace, c’est ma souffrance, c’est notre souffrance dans la mesure
ou cette expression parseme les récits. Seulement ¢a, je ne me porte pas en victime,

pourrait-on paraphrasé !

L’expression de la souffrance se manifeste ici dans le fait pour Angelo d’accepter
qu’il n’y a pas de vraie possibilité de retrouver un monde d’avant le trouble de la
ville. Mais il ny renonce pas tout a fait. A bien y réfléchir, le monde de la campagne
était lui-méme vicié. Angelo ne cherche pas non plus une véritable solution dans
un monde juridique transparent ot il pourrait « porter plainte ». Mais ici on le voit,
la souffrance qui est d’assumer de rester a I'écart d'un faux ordre binaire, n’est pas
chargée d’émotion comme le récit de Rufina. Il y a pourtant ce « seulement ¢a »
qui refoule I'’émotion. Mais visiblement ici, ce n’est pas d’une expérience sexuelle
traumatisante dont il est question, mais du renoncement a I'image d’un ordre hors

de toute confusion auquel on pourrait toujours revenir.
MARCIAL

Le troisiéme récit est celui de Marcial. Marcial habite dans « Ciudad Bolivar », cette
immense zone de misere qui s"étend sur les montagnes en surplomb de Bogota.
Marcial a manqué refuser l'entrevue, mais, finalement, il sapplique a expliquer sa
philosophie. Dans nos enquétes, beaucoup d’autres entrevues ont été effectuées en
Colombie et a Bogota comme c’est le cas dans d’autres pays. L'écart par rapport a
un ordre binaire se retrouve dans bien d’autres de ces entrevues, mais la mise en
évidence de cet écart demande tout un travail d’analyse qui est en somme illustré
dans l'étude du cas de Martial (comme dans les autres études de cas présentées

ici).

Martial parle de la corruption des fonctionnaires de I'Etat. « Parce que parfois une
personne a un conflit a propos du bétail et elle s'en va aupres des juges, ceux-ci se
laissent acheter par des poules et celui qui devait gagner, finalement perd»®. Et les
histoires s’enchalnent, il parle de policiers complices des voleurs, des « voleurs en
cravate » des « gens de haut rang », pour finalement conclure : néanmoins « I'Etat

est notre ami ». Car « I'Etat volent (sic), mais IEtat ne va prendre quelqu’un pour le

52 Ibid : 129.



tuer juste comme ¢a® ... On doit se dire que I’Etat est un ami, méme si on ne 'aime
pas dans tout ce qu'il fait. Avec luj, il y a des regles, il y a des lois. Mais protege-t-
il vraiment ? La se glisse un doute®. Le prix a payer pour cette sécurité — en plus
incertaine — qu’offre I'Etat si on se range derriere lui, c’est accepter un ordre ot
d’un coté, il y a les riches a qui les juges et les fonctionnaires donnent la main et,
de l'autre, il y a les pauvres qui doivent se plier a des lois qui les empéchent de
travailler librement.... Mais pour s’assurer de ne pas étre tué sans raison, il faut
se ranger définitivement dans la catégorie des pauvres, la catégorie de ceux qui,
parce que démunis, parce que sans poids, doivent supporter des lois trop séveéres
qui les empéchent d’étre des citoyens comme les autres. Ce n'est pas d’étre pauvre
qui est si humiliant, c’est d’étre a jamais rangé dans cette catégorie d’'impotents
qui l'est® ». Marcial se rend compte que cette position de contournement de ce
statut de pauvre — de victime — est peut-étre intenable® et c’est pourquoi il clot son
propos par le fait que tous, cardinaux, évéques, présidents vont mourir et étre mis
dans une caisse en bois. Devant la mort, tout le monde est égal. Marcial explique
bien sa position, mais il la sait intenable — c’est-a-dire non compatible avec un
ordre de rangement — de telle sorte qu’il conclut — en fait, faussement — sur un

ordre binaire : inégalité/égalité.

Dans les entrevues, apparait trés souvent cette catégorie « les pauvres » ou parfois
aussi « le pauvre » - plus rarement « nous, les pauvres ». C'est I'ordre renforcé par
tout un discours idéologique, y compris celui de la « lutte contre la pauvreté »,
mais Marcial se rend compte du rangement dans lequel cette catégorie le place. Sa
souffrance est d’exprimer son refus d’étre toujours classé de la sorte, mais il sent
en méme temps la difficulté d’échapper a cet ordre. Son récit est de ce point de vue

exemplaire.
GUSTAVO

Le quatriéme récit est celui de Gustavo rencontré sur les hauteurs d’El Alto,
I'immense cité dortoir de La Paz. Gustavo va construire son personnage sur la
figure de l'orphelin. « Je suis orphelin, dit-il, et ‘toujours, les orphelins sont
rabaissés, détestés et hais dans n'importe quelle partie du monde, non ?’ J'ai

beaucoup souffert » (Ibid. : 133) « Etre orphelin, c’est marcher d’un endroit a 'autre,

53 1d.
54 1bid. 130.
55 1d.

56 Ibid. : 131.
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aller a pied. Interminablement. On n’est jamais le bienvenu a un endroit ». Etiln’y
aucune maniére de s’échapper, de s’envoler » » (ld.) ... En dehors d’engendrer de
petits délinquants, quel risque y a-t-il a ce que cette situation se perpétue ? 1l faut
se débrouiller et Gustavo peut raconter cette enfance avec des détails, car il s’en est
sorti, pas trop mal. Perce toutefois dans son récit une menace, celle de devoir faire
des combines qui ne sont pas toujours légales; le danger, c’est qu'elles divisent les

habitants d"une localité quand on est poussé a les faire a l'intérieur de celle-ci™”.

En Bolivie, orphelin, cela désigne les pauvres, ceux qui sont abusés, comme les
orphelins qui n’ont pas de pere pour les défendre. Mais Gustavo doit constamment
inclure I'idée que ces abus peuvent amener I'orphelin a la violence qui menace
I'ordre communautaire. Et il parle de ce qu’il a vécu. Dans son village, il possédait
une petite agence de biere apreés avoir travaillé toute sa vie dans une usine de biére.
I s'avére que Gustavo a été accusé de détournement et a dii quitter son village

pour s’installer en ville ot1 nous le rencontrons®

La figure de I'orphelin n‘entre donc pas dans une catégorie binaire ol il ne serait
que victime, cible d’'un systeme injuste. Gustavo se sent néanmoins sur cette base —
comme pauvre et comme orphelin - capable de parler au nom de tous les Boliviens.
La Bolivie nest-elle pas comme un orphelin, injustement traitée ? Par rapport a
ceux qui s’enfuient avec des valises pleines d’argent, il faut avoir plus qu'un statut
de victime. Et Gustavo qui nest sans doute pas pro-castriste d’invoquer le cas de
Fidel Castro qui pourrait étre une garantie en termes de permanence. La figure
de I'orphelin est invoquée pour rappeler un ordre communautaire qui serait le
principe d’unité de la Bolivie, mais tout en se présentant comme porte-parole, il se
distancie de cet ordre.

La figure de I'orphelin se révele étre une figure déchirée, mais qui parvient dans
le récit de Gustavo a sortir d’un ordre binaire. Gustavo a été obligé de partir de
son village, il en souffre et c’est cette souffrance qu’il voit aussi dans le destin de
la Bolivie. Ce n’est pas pour autant une alternative qu’il propose. Il dit plutot
comment s'en sortir, mais aussi comment, orphelin, il reste sans place dans la

société...

Rufina se plaint de son sort, mais finalement le prend sur elle. Angelo se sent 1"objet

de persécutions bureaucratiques, mais il assume a moitié — c’est une souffrance —

57 Ibid. : 134.
58 Ibid. : 132.



qu’iln’y a pas de refuge dans un monde bucolique. Marcial et Gustavo apparaissent
plus volontiers comme des roublards qui jouent avec les diverses lignes de créte du
systéme. La figure du « roublard » échappe en effet a I'ordre binaire. Ni Marcial,
ni Gustavo ne se présentent comme « victime ». La personnalité de Gustavo est
plus complexe encore. D’une part, il parvient a transcender son statut de pauvre
et d’orphelin et a devenir ainsi le porte-parole de la Bolivie. D’autre part, tout
en gardant dans son histoire la mémoire du petit gars qui est interminablement
transbahuté d’un endroit a l'autre, il « souffre » d’avoir commis des crimes contre sa

communauté. Il se trouve en porte-a-faux face aux critéres de justice et d’injustice.
Conclusion

Dans ces quatre récits s’affirme chaque fois un écart par rapport a un ordre
identitaire qui, avec I'évolution historique de la conscience verbale, est devenu de
plus en plus binaire. L'écart est au niveau de l'expression et se manifeste dans le
«s01iss50», « seulement ¢a ». Il n'y a pas d’alternative dans un autre ordre identitaire.
Cette position, en dehors de tout ordre identitaire, demande une sorte de courage
qu’on peut aussi traduire par une souffrance. Il faut du courage pour dire, comme
Rufina, qu’on n’ira pas rendre visite a son fils en prison, il faut du courage pour
renoncer aux souvenirs d’enfance et a son ordre bucolique quand on est dans un
monde qui semble avoir perdu tous ses reperes, il faut du courage, comme en a
Marcial, pour envisager d’étre en dehors de la catégorie des pauvres au prix d’étre
tué sans raison parce qu’on n‘accepte pas la prémisse d’étre protégé par ce monde
de corrompus, il faut du courage enfin pour Gustavo pour montrer I'impureté de
la catégorie d’orphelin, parce qu’elle peut toujours déboucher sur une violence
qui devient grave lorsqu’elle divise la communauté, parce qu’elle est aussi une

faiblesse constitutive de I’ordre communautaire.

Cette souffrance n'est pas nécessairement publique, elle n'est pas non plus
nécessairement collective. Elle n‘est formulée dans aucun discours stabilisé : elle
releve en fait de l'expression. Elle est politique dans la mesure ou elle manifeste
I'état de non-ordre (sans étre ni de désordre, ni d’opposition, ni de marginalité)
dans lequel se trouvent des gens qui sont, par expérience, en dehors des principes
de rangement et qui, par rapport a la souffrance, parviennent a contourner
le statut de victime. Cet état n'est pas un état d’alarme, il n'est pas relatif au
vacillement d’un ordre, il manifeste la réalité des « sans-parts » dans une société,

la mésentente® dans laquelle ils sont placés et qu’ils assument. Dans cet article,

59 Ranciére, Jacques, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995.
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on est arrivé a montrer empiriquement comment la victimisation tellement
portée par la conscience verbale peut étre contournée et en partie évacuée. On a
identifié des trajets d’expression qui contournent les discours formulés et, dans ce

contournement, impregnent les processus de subjectivation politique.
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Violence, victimisation et Etat sécuritaire :
une nouvelle légitimation pour la violence
d’Etat ?

Eléments d’analyse a partir des cas
latino-américains

Marie-Christine Doran (GRIPAL, Université d’Ottawa)”

Cette photo, tirée d’un article récent sur le Guatemala?, est fascinante car elle
présente a la fois 1'image que les gouvernements latino-américains veulent
montrer de la résurgence de la violence « civile » (délinquance et narcotrafic), mais
aussi I'opposition entre deux types de violence : d'une part, la violence légitime,
celle des forces policieres qui luttent pour préserver la sécurité et le monopole
de la violence, fondement de I'Etat moderne suivant Weber ; d‘autres part, la
violence illégitime, violence « civile », de groupes ou individus qui 'utilisent pour
arriver a l'atteinte de leurs objectifs, représentée ici par le visage dur et tatoué d'un
délinquant guatémalteque. Cette image nous présente donc l'image « parfaite »
d’un Etat qui agit contre la violence illégitime : la violence sociale ou civile, qui doit
étre combattue parl’usage de la violence légitime par I'Etat. Pourtant, la résurgence
de la violence en Amérique latine ne se laisse pas appréhender entierement par
cette image ; a la lumieére de l'analyse de multiples cas de nouvelles formes de
violence d’Etat, il apparait que cette image condense tout un récit justificateur d’un
nouveau rdle de I'Etat sécuritaire en Amérique latine, un Etat qui intervient en
héros pour protéger la population contre sa propre violence.

1 L’auteure bénéficie d’une subvention de recherche du Conseil de recherches en sciences

humaines du Canada (CRSH).
2 Julidn Miglierini, “El narcotrafico es el nuevo enemigo de Guatemala”, BBC Mundo, 15

déc. 2010, http ://www.bbe.co.uk/mundo/
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L’Amérique latine : de la violence politique a la violence sociale ?
Eléments d’une problématique

Apres avoir été longtemps considéré comme étant le continent de la violence
politique, en raison de son cortege de révolutions, de dictatures et de guerres
civiles, '’Amérique latine est désormais considérée comme le continent de la
violence « civile ». La violence qui sévit actuellement et augmente dans certains
pays (PNUD 2009 ; 2010 ; 2011)° serait ainsi le fait de segments de la population,
organisés autour des gangs de jeunes devenus completement apolitiques (Call,
2003 ; Rodgers, 2006 ; 2009 : 950), autour de réseaux de narcotrafic, ou encore
autour de la délinquance, organisée ou désorganisée’. Parfois, comme au Chili,
les actions de revendications des droits et d’élargissement de la démocratie des
autochtones Mapuche (Carruthers & Rodriguez, 2009 : 747) sont considérées par
le gouvernement comme des formes anachroniques de violence, et sont traitées
comme des formes de terrorisme mélées a la délinquance, tombant sous le coup
de la loi anti-terroriste de 1997 (Le Bonniec, 2003). Pour répondre a cette violence
civile, et en particulier au narcotrafic, de nombreux pays d’ Amérique latine ont mis
en place, depuis une quinzaine d’années, des politiques de sécurité qui renforcent
les pouvoirs des forces de I"ordre.

C’est dans ce contexte de lutte contre la violence civile qu‘apparait une nouvelle
configuration des discours et pratiques sécuritaires dominants®, un nouveau
role pour I'Etat et les forces de I'ordre, qui interviennent pour « protéger » des
citoyens placés comme « victimes d’eux-mémes », de la violence apparemment
incontrolable de « tous contre tous » (Pearce, 1998 : 608), justifiant le recours a I'Etat
fort et au renforcement du monopole de la violence (Roteberg : 2003 :1). Selon cette
conception, c’est I'Etat qui doit « sauver les citoyens d’eux-mémes », une situation
qui apparait paradoxale dans un contexte out 'augmentation des violations des
droits humains de la part d’officiers de I'Etat est de plus en plus documentée, mais
aussi dans une situation ou 1’on assiste a I'institutionnalisation de nouvelles formes
de violence d’Etat, légalisées et justifiées par I'augmentation de la violence dite
civile. Mettant de c6té la possible responsabilité de I'Etat dans cette résurgence de
la violence, les initiatives sécuritaires dans certains pays, notamment au Mexique
et en Amérique centrale, s'engagent plutot dans une guerre totale a la violence

3 Dans les différents rapports du PNUD mentionnés, les indicateurs utilisés pour

affirmer que I’Amérique Latine — et en particulier I’ Amérique centrale — est la région du monde

la plus violente (comparée méme aux régions d’Afrique et d’Asie qui connaissent la guerre) sont
principalement ceux permettant de mesurer les délits contre la personne (taux d’homicide, de
criminalité, etc.) et les délits contre le patrimoine (vols, escroqueries, etc.) ainsi qu’une faiblesse
institutionnelle a réformer de maniére efficace les organes responsables de sécurité publique (legs
autoritaire, corruption, perte de confiance de la population dans ces institutions judiciaires et
policiéres). Je remercie Benoit Décary-Secours pour la recherche effectuée a ce sujet.

4 « Rather than the military or economic crisis, crime represents the biggest threat to
democracy in El Salvador and other countries ». Call, Charles T., « Democratisation, War and State-
Building : Constructing the Rule of Law in El Salvador », Journal of Latin American Studies, 35(4),
2003 : 828.

5 Laura J. Shepherd, Gender, Violence and Security. Discourse as Practice, London and
New York : Zed Books, 2008.



sociale, (délinquance, narcotrafic, terrorisme) mettant en place des programmes
tels que la « main dure » « la mano dura » ou la « super mano dura », avec des
conséquences importantes au niveau de la hausse des cas de violations des droits
humains commises par des agents de I'Etat (la police) ou de 'armée®.

Cependant, tout en documentant I'ampleur des aspects civils ou sociaux de la
violence actuelle, un nombre croissant d’auteurs’ se penchent désormais sur les
liens qui pourraient étre faits entre le niveau actuel de violence et la situation
d’impunité pénale qui prévaut depuis la fin des grandes dictatures du continent.
Dans les cas du Guatemala, du Brésil et du Mexique, des auteurs tels qu’Oehmichen
Bazan (2008) ou Maldonado Guevara (2005) mettent 'accent sur les impacts du
poids de cette impunité, installée comme “norme” a la fin des régimes militaires
et conflits armés, en vertu de la généralisation des processus de réconciliation
nationale.

Le processus de légitimation politique de I'impunité en matiére de violations des
droits humains, concédée par les amnisties couvrant la terreur d’Etat et les crimes
contre 'humanité commis en Amérique latine, s’est fondé sur ce qu’il convient
d’appeler la démocratie de réconciliation (Doran : 2010), c’est-a-dire une conception
du politique ot la recherche de compromis entre acteurs et l'atteinte de la stabilité
sont placées comme objectifs centraux (Marques-Pereira : 2005), voire uniques,
des nouvelles démocraties, qui conduisent a qualifier les nouveaux régimes de
post-dictatoriaux (Veja-Gajardo : 2008) plutot que pleinement démocratiques.
Cherchant a mettre en place des politiques du pardon (Lefranc : 2001 :2009) qui ne
portent pas atteinte aux militaires, faisant fi d’autres conceptions de la Mémoire,
les autorités politiques des régimes de transitions et différents groupes ayant
participé activement aux négociations de la transition (Bazzana : 2005) ont justifié
I'absence de poursuites pour violations des droits humains par un récit fondateur
de la démocratie ot les conflits sociaux et la surchauffe du systeme politique par

6 Au Mexique, le nombre de plaintes déposées devant la Commission nationale des droits
humains (Comision Nacional de los Derechos Humanos) a augmenté de presque 1000 % en 4 ans,
passant de 182 plaintes en 2006, a 1415 plaintes en 2010. Selon Bricker, les choses ont continué

a se détériorer depuis le début du mandat de Calderon puisque le nombre de plaintes déposées
pour la premiére moiti¢ de 2011 seulement est de 5055. Kristin Bricker, “Military Justice and
Impunity in Mexico’s Drug War”, The Centre for International Governance Innovation, SSR Issue
Papers : No 3, 2011 : 3-4.Voir aussi : Human Rights Watch (HRW), Avril 2009, Uniform Impunity :
Mexico s Misuse of Military Justice to Prosecute Abuses in Counternarcotics and Public Security
Operations. http ://www.hrw.org/en/reports/2009/04/28/uniform-impunity. HRW, Novembre 2011,
Neither Rights Nor Security : Killings, Torture, and Disappearances in Mexico's “‘War on Drugs”.
http ://www.hrw.org/reports/2011/11/09/neither-rights-nor-security-0

7 La Cour interaméricaine des Droits humains (CIDH) participe a cette ligne d’analyse,
dénoncant I’'impunité 1éguée par les régimes autoritaires comme cause centrale dans la situation
de violence qui afflige actuellement I’ Amérique latine. 1l s’agit cependant d’une position assez
marginale au sein des institutions internationales, notamment par rapport au PNUD, qui produit
réguliérement des rapports sur la violence dans le monde sans pour autant identifier de causes

« politiques » telles le legs autoritaire. Voir : Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) (2009), Informe sobre seguridad ciudadana y derechos humanos 2009, Organizacion de
los Estados Americanos (OEA), Ser. L/V/II, Doc. 57 : http ://www.cidh.org/countryrep/seguridad/
seguridadresumen.sp.htm
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un « exces » de demandes sociales (O’Donnell ; Crozier et Huntington) sont vus
comme étant les causes de I'effondrement de la démocratie et de la mise en place
des autoritarismes en Amérique latine. Barahona De Brito (2005) désigne cette
politique « anti-conflits sociaux » — fondée sur un récit justifiant en quelque sorte
l'intervention militaire par la trop grande activation politique des masses — comme
étant équivalente a une « accusation des victimes » ; le statut de victime de la
dictature — directe ou indirecte — étant rendu 111eg1t1me par l'accusation faites aux
populations d’avoir suscité la violence d’Etat.

Une nouvelle configuration légitimatrice de 1'Etat sécuritaire, fondée sur la
victimisation des citoyens

Ainsi, paradoxalement, dans le contexte d’impunité institutionnelle légué par
les transitions démocratiques, émerge un nouveau rdle pour I'Etat et les forces
de l'ordre, qui interviennent pour « protéger » les citoyens, posés comme des
victimes sans défense face a la violence civile endémique. Bien que la militarisation
croissante des stratégies de lutte contre la violence engendre de nouvelles formes
de violence, nous nous trouvons, dans plusieurs pays d’Amérique latine et
notamment au Mexique, en Amérique centrale et au Chili, face au déploiement
d’un appareil sécuritaire et de discours sécuritaires qui fondent la légitimité de
leurs projets sur la lutte contre la violence civile en assignant aux citoyens un role
de victimes « broyées par la furie de forces sociales déchainées ».

Ce processus de « victimisation » des citoyens par la violence sociale dont ils
doivent étre protégés par I'Etat entraine aussi un déplacement trés significatif de la
figure de la victime en Amérique latine, qui témoigne d’importantes luttes pour le
sens (Laclau : 2000) autour des signifiants « justice » et « souffrance » (Doran : 2010).
Apres les grandes dictatures et la terreur d’Etat, la persévérance des mouvements
de lutte contre l'impunité demandant justice en matiere de droits humains
a permis de réactualiser le role de I'Etat dans la violence, malgré les amnisties
concédées a la fin des régimes militaires. Trés avancée en Argentine (Jelin 2006 :
Doran 2010), la lutte contre 'impunité se heurte encore a des oppositions féroces a
la réouverture des dossiers de violations des droits humains dans d’autres pays tel
que le Chili. Cependant, ces avancées avaient permis de redonner a la question de
la demande de justice et de la mémoire collective de la violence d’Etat une certaine
légitimité qu’elles n‘avaient pas jusqu’aux années 2000. De nouveaux mouvements
de lutte contre I'impunité pour violations des droits humains « en démocratie »
surgissent dans d’autres pays tels le Guatemala, le Salvador, la Colombie, le Pérou
et le Mexique depuis 2003.

C’est dans ce contexte que la nouvelle configuration du discours sécuritaire latino-
américain, placant les citoyens comme « victimes d’eux-mémes », de la violence
apparemment incontrdlable de « tous contre tous », apparait comme un vecteur
de justification du recours a I'Etat fort, I'Etat hobbesien®, permettant d’assurer la

8 La conception de I’Etat hobbesien se fonde sur le droit naturel inali¢nable des individus

a préserver leur sécurité et la nécessité pour I’Etat légitime d’étre effectif dans la protection de cette
sécurité. Cette nécessité d’un Etat fort prend aussi appui sur toute une littérature sur les Etats faillis,



39

sécurité de tous, menacée primordialement par des forces sociales. Ce vecteur
de légitimation du retour d’un Etat fort s'accompagne aussi d'un nouvel axe
idéologique tentant de s'imposer dans un champ ou les luttes contre I'impunité
(pour des violations des droits humains passées et actuelles) veulent réactualiser
le role de la violence d’Etat.

Ainsi, par le nouveau discours sécuritaire de victimisation, les Etats latino-
américains peuvent non seulement amoindrir leur responsabilité passée et inverser
les roles de « coupables de la violence », mais aussi se définir un nouveau role : celui
d’un controle plus étendu et vigoureux d’une société porteuse de violence. Cette
derniere, désormais en position antagoniste par rapport a elle-méme du fait de la
représentation symbolique d"un corps social atomisé, devient morcelée par la peur
de l'autre, et posée comme ne devant plus trouver que dans l'action sécuritaire de
'Etat les remparts contre l'arbitraire de la violence sociale et la menace diffuse
qu’il impose.

Cette nouvelle configuration du discours de victimisation devient aussi de plus en
plus importante a mesure que certains Etats latino-américains, comme le Mexique,
s’engagent dans des transformations institutionnelles qui permettent une mutation
et un élargissement du role des militaires. Comme l'indiquent certains auteurs :
« Mexico has always been militarized. [...] What is new today is the extent of militarization
of Mexican society. [...] Today, the military in Mexico is being tasked to conduct missions
and fulfill roles that are entirely new and that pervade all segments of civil society. »°

Légalisation et légitimation de nouvelles formes de violence d’Etat dans un
contexte de « démocratisation » : 'exemple du Mexique dans le contexte latino-
américain

Depuis 2008, dans le cadre de la lutte au narcotrafic et a la délinquance, I'Etat
mexicain a légalisé de nouvelles dispositions entrainant des changements sans
précédent au niveau d’un élargissement du role des forces répressives. Bien que
plusieurs aspects de cet élargissement soient a souligner, ces derniers peuvent étre
regroupés autour de deux grands axes qui induisent une transformation durable
des relations Etat-société au Mexique. D'abord, la légalisation d"une militarisation
croissante des forces de police et 1'utilisation de corps d’élite et de polices secrétes
a été entourée de dispositions légales permettant aux membres de ces forces
d’échapper a la justice civile en cas de violations des droits humains. Ainsi, les
nouvelles dispositions constitutionnelles de 2008 permettent-elles aux militaires
ou forces de police militarisées d’avoir la garantie qu’ils ne seront pas traduits
devant les tribunaux civils, et que les accusations pourront étre considérées, dans
certains cas, exclusivement par des tribunaux militaires, prenant en considération
le contexte de « sécurité interne » plutot que 'habeas corpus™. Le cas de la torture

les « failed States », n’ayant pas réussi a imposer et conserver le monopole légitime de la violence.

9 Cole, Jeffrey S. Militarism in Mexico : Civil-Military Relations in a transforming
Society, Monterey, California : Naval Postgraduate School, 1997 : 78.
10 Stephanie Erin Brewer, « Stuctural Human Rights Violations : The True Face of

Mexico’s War on Crime », Miguel Agustin Pro Juarez Human Rights Center, México, http ://
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permet de bien comprendre comment s’installe alors cette dynamique d’impunité.
Ainsi, le Comité contre la torture des Nations Unies (UNCAT) a interpellé le Mexique
—ainsi que plusieurs autres pays dont le Chili-, parce que la pratique de la torture
par les forces répressives y est considérée comme une offense mineure et ne donne
pas lieu a des poursuites, méme au niveau de la justice militaire. Une certaine
logique « d’efficacité » dans la lutte contre le narcotrafic et la délinquance sont
présentées par le gouvernement mexicain comme justifiant le retrait des plaintes
pour violations des droits humains de la juridiction des lois civiles. En permettant
aux acteurs de la violence d’Etat d’échapper a la justice, ces nouvelles dispositions
juridiques contribuent a renforcer I'image d’un Etat fort en évacuant les plaintes
possibles qui auraient pu permettre la circulation de l'information' nécessaire a
I'ensemble du corps social mexicain pour relativiser le nouveau role « salvateur »
de I’Etat.

Ces réformes, permettant aux forces répressives d’échapper alajustice dans le cadre
de l'élargissement de leur mandat, ont aussi été accompagnées d’un deuxieme
axe qui contribue, lui aussi, a poser I'Etat comme étant le seul recours devant la
violence civile. En effet, depuis quelques années, plusieurs auteurs' parlent d'un
mouvement de répression intense, voire de criminalisation des mouvements
sociaux, dans une dynamique qui n’est pas sans rappeler celle de la Colombie'* et
qui comporte des assassinats politiques, voire des massacres de civils impliqués
dans des actions collectives. Plusieurs cas sont documentés a cet égard depuis
2002 par divers organismes et auteurs, notamment les assassinats/disparitions
de militants des droits humains défendant des militants d’actions collectives de
défense du territoire (par exemple l'assassinat de 'avocate Digna Ochoa en 2004) ;
la pratique de violence sexuelle systématique par les forces répressives a 'endroit
de manifestantes (Oemichen Bazan : 2008) ; l'assassinat de civils sur la base de
soupcons de délinquance ; l'emprisonnement d’autochtones et militants sans
preuves pour remplir les quotas de la lutte contre le narcotrafic.

Cette situation est aggravée par le fait que les nouvelles dispositions
constitutionnelles de juin 2008, instaurées par décret, permettent I"établissement
d’un régime d’exception, impliquant des restrictions a la garantie de procédures
réguliéres, pour les personnes accusées d’appartenir a des groupes de délinquance
organisée, ce qui viole le principe de I'égalité devant la loi. Faisant fi de l'avis
de la Cour Supréme de Justice de la Nation, la Constitution mexicaine permet
l'existence de centres officieux de détention « casas de arraigo », ol les suspects de

www.humansecuritygateway.com/documents/HRB Mexico_structuralhumanrightsviolations.pdf,
consulté le 15 mai 2010.

11 United Nations, Commitee Against Torture (CAT), Concluding Observations, 14,
CAT/C/MEX/CO/4 (Feb.6,2007), consulté en ligne le 11 mai 2011.

12 Voir & ce sujet la théorisation de ce processus de jurification chez Blandine Kriegel, Etat
de droit ou empire ?, Paris : Bayard, 2002 : 108.

13 Pereira, Anthony W. et Diane E. Davis. 2000. New Patterns of Militarized Violence and
Coercion in the Americas. Latin American Perspectives, Vol. 27 (2) : 3-17.

14 Pour des exemples colombiens de la criminalisation des mouvements sociaux et de

I’opposition politique, voir William Avilés, « Paramilitarism and Colombia’s Low-Intensity
Democracy », Journal of Latin American Studies, 38, 2006 : 384-385.
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délinquance peuvent désormais étre en détention préventive sans communication
jusqu’a 80 jours. Divers rapports de 'ONU en 2008 et 2009*° ont souligné qu’étant
donné I'usage discrétionnaire qui peut étre fait du régime d’exception, les autorités
mexicaines le manipule en vue de réprimer manifestations et mouvements
sociaux. Les changements législatifs visant a renforcer les pouvoirs de I'Etat
contre la délinquance et le narcotrafic permettent aussi une autre distorsion dans
I"'universalité des droits : I'application de la justice militaire aux citoyens considérés
comme des ennemis internes, ce qui les prive de l'accés a la justice réguliere.'s

De plus, une loi de 2007 criminalise désormais certaines pratiques traditionnelles
des mouvements sociaux mexicains (Oemichen Bazan, 2008), telle que
I'occupation des bureaux d’élus, ou les occupations de terrains (plantones), qui
tombent désormais dans la catégorie du délit criminel de séquestration et rend les
participants passibles de peines tres lourdes.

La criminalisation de Iaction collective par I’Etat et les nouvelles dynamiques
de légitimation de la violence d’Etat dans le contexte démocratique » : le cas
emblématique du Chili

La violence d’Etat est une violence instituée, reposant sur le monopole légitime
de la violence. Elle crée des formes de violence inédites, ce qui engendre une
dynamique d’institution et de légitimation. Bien que cette dynamique ait souvent
été étudiée en dictature!” ou la violence instituée, sans aucune limite de controle
politique, engendre de nouvelles formes de violence qui deviennent ainsi partie de
I'horizon du possible, il faut étendre cette dynamique de I'institution de nouvelles
formes de violence aux périodes de démocratisation. La situation d’impunité
généralisée léguée par les dictatures et les guerres civiles aux démocraties
renaissantes favorise cette apparition de nouvelles formes de violence, qui tentent
de sinstaller et de définir I'horizon du « possible », du « normal », du « légitime ».
Dans le contexte du nouveau discours sécuritaire, cette dynamique d’institution
se trouve renforcée par des dispositifs de légitimation qui posent I'Etat hobbesien
comme nécessaire dans un contexte d’instabilité sociale, ce dernier étant lié a
la violence civile ou a des dynamiques de mobilisation vues comme nuisant a
la sécurité. Ainsi, plusieurs études récentes montrent que le Chili et le Mexique
figurent parmi les 5 pays d’Amérique latine exer¢ant une répression accrue ayant
pour cible principale des mouvements et défenseurs des droits humains (Humans
Rights Watch [HRW] World Report 2010 ; [HRW] World Report 2011 : Mexico).

15 Nations Unies, Rapport sur la situation des droits humains au Mexique élaboré par des
organisations de la société civile pour I’examen périodique universel, 2008, consulté en ligne le
19 mai 2011 : http :/lib.ohchr.org/HRBodies/UPR/Documents/Session4/MX/JS1 MEX UPR
S4 2009 CentrodeDerechosHumanos-MiguelAgust%C3%ADnProJu%C3%Alrez Etal FR
JOINT.pdf

16 Nations Unies, Rapport sur la situation des droits humains au Mexique...

17 Dirk Kruijt, « Exercices in State Terrorism : the Counter-insurgency Campaigns in
Guatemala and Peru, in Kees Koonings and Dirk Kruijt (Eds), Societies of Fear. The Legacy of
Civil War, Violence and Terror in Latin America, London & New York : Zed books, 1999 : 41 et
suiv.
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Ainsi qu'il a été souligné plus haut, ces dynamiques de renforcement de 'autorité
sont aussi axées sur I'impunité des forces répressives en cas d’abus : cette impunité
est posée comme nécessaire a l'efficacité de la lutte contre la violence. Au-dela de
ces processus institutionnels qui renforcent 'impunité, Pécaud souligne que la plus
grande responsabilité de I’Etat est sans doute sa contribution a rendre « normal »
I’état d'impunité et d’abus des forces répressives :

Mais cette adhésion formelle a I'Etat de droit n’interrompt pas la violence. Elle lui ouvre
souvent au contraire un plus grand champ, « ordre « et « violence « apparaissant comime
indissociables. Elle conduit surtout a atténuer la visibilité de la violence comme de la
terreur, qui prennent l'aspect d'un résidu incompressible de non droit.™

Ainsi, la légitimation par la référence a I'Etat de droit est un aspect important
du nouveau discours sécuritaire, qui pose cet Etat comme un Etat centré sur
le monopole de la violence et l'efficacité a combattre la violence civile. Cette
construction se trouve largement véhiculée en Amérique latine, notamment par le
biais du discours du gouvernement chilien, qui fut I'un des premiers a imposer le
theme de la sécurité citoyenne, en insistant sur la violence civile ou la propension
supposée de la population chilienne a la violence®.

Le phénomene de la criminalisation de l'action collective et de la protestation
populaire (protesta) est une facette extréme du dispositif de légitimation de
nouvelles formes de violence de I'Etat en contexte démocratique. Nombre d’auteurs
documentent actuellement la criminalisation de l'action collective, qui survient
avec beaucoup d’intensité dans certains pays comme la Colombie, le Mexique et le
Chili, mais aussi ailleurs, notamment au Canada depuis1’élection du gouvernement
conservateur et les sommets du G20 a Toronto. (LeClerc et Hussey, 2011 ; Dufour :
2012), ou encore avec la mise en place de la Loi 178 par le gouvernement de Jean
Charest, suite aux greves étudiantes de 2012 au Québec. D’abord documentée pour
montrer la répression du mouvement mapuche de revendications des droits (Le
Bonniec : 2003 ; Mella : 2007) la notion de criminalisation de l'action collective
et de la protestation populaire (par I'Etat) est désormais évoquée pour rendre
compte de nouvelles pratiques de répression plus généralisées mais surtout
rendues légales par une évolution récente des législations, voire méme par des
dispositions constitutionnelles (Brewer, 2009). Ces nouvelles dispositions — tout
a fait légales —prennent place dans le contexte de lutte contre la violence sociale,
mais touchent aussi, comme nous l'avons dit, des mouvements et organisations,
considérés comme « menacant la stabilité des pays concernés », ce qui donne lieu a
la criminalisation des mouvements sociaux et autres expressions collectives.

Au Chili, la criminalisation de l'action politique et collective des Indiens
Mapuches (considérée comme du terrorisme par un corpus législatif hérité de la

18 Daniel Pécaut, « De la banalité de la violence a la terreur. Le cas colombien », Cultures

et conflits, 24-25, hiver 1996 — printemps 1997 : 14.
19 Voir notamment Azin Candina, « Seguridad ciudadana y sociedad en Chile

contemporaneo. Los delincuentes, las politicas y los sentidos de una sociedad », in Revista de
estudios historicos, vol. 2, n°1. Santiago du Chili, Universidad de Chile, AoGt 2005.



dictature)®, ou la répression systématique a I'‘égard des occupations de terrain
des organisations de pobladores face au probleme de logement, montrent une
facette extréme de l'entreprise de combat menée contre l'action collective par les
gouvernements de la consolidation démocratique. Le cas chilien n'échappe pas ici
a la dynamique mise en valeur par Garibay (2008) pour caractériser la violence
actuelle en Amérique latine, ot1 les forces de 1'ordre jouent un r6le prépondérant :
« Les polices, locales ou nationales, et de plus en plus souvent I'armée, sont en
effet fréquemment mobilisées contre des acteurs violents, mais plus largement
contre des mobilisations collectives »*'. Les dispositions de la loi anti-terroriste
de 1997, touchant toute mobilisation sociale soupgonnée de menacer les intéréts
nationaux — y compris les greves de la faim des prisonniers politiques mapuches
- sont en voie d’étre étendues par une nouvelle loi anti-protestation sociale (ou
Loi Hinzpeter, La Nacion 02-10-2011) déposée au Congres chilien fin 2011, suite
aux intenses manifestations étudiantes et populaires (Webber ,2011 ; Inga, 2011). II
semble ainsi que nous soyons actuellement dans une phase ou conflit et violence
s’opposent, peut-étre méme plus que jamais®, puisque la violence de certains
Etats se déploie contre des acteurs qui tentent de constituer et de rendre légitimes
des conflits, notamment des conflits qui s’'opposent a la violence et demandent le
respect et 'élargissement des droits. Le cas du Chili est emblématique a cet égard®.

La littérature sur les effets de la violence civile a ’épreuve des faits

Dans ce contexte ol le role de I'Etat est de plus en plus central dans
I'institutionnalisation de nouvelles formes de violence et de répression, par la
criminalisation de I'action collective, un nombre croissant d’auteurs se penchent
désormais sur les liens qui pourraient étre faits entre le niveau actuel de violence
et la responsabilité des Etats latino-américains dans cette augmentation. Ainsi,
dans les cas du Guatemala, du Brésil, du Mexique ou de la Colombie, des auteurs
tels qu’Adorno (2005), Pinheiro (2005) et Pécaut (1997) mettent I'accent sur le role
de I'Etat et de facteurs institutionnels, vus comme partiellement responsables de

20 La loi anti-terroriste promulguée en 1984, au moment ou la dictature de Pinochet
faisait face au surgissement des grands mouvements de protestations pour la démocratie — les
protestas —, fut ensuite renforcée en 1975, puis 7 ans aprés le retour a la démocratie, en1997, par
le gouvernement d’Eduardo Frei (fils). Elle est encore en vigueur au Chili et permet d’incriminer
des personnes pour « incitation » a la violence. Toutefois, de nouvelles dispositions légales prises
suite a la derniere grande greéve de la faim des Mapuches en 2010 ont permis de s’assurer que les
individus accusés de « menaces aux intéréts nationaux » soient jugés par des tribunaux civils mais
selon des dispositions qui aboutissent a des peines souvent encore plus séveres.

21 David Garibay, « Diversité des violences contemporaines en Amérique latine »,
Amérique latine Mondialisation : le politique, |’économique, le religieux. Etudes de la
Documentation frangaise, vol. 5274-75, 2008.

22 Nous faisons ici référence a la thése développée par Michel Wieviorka dans La Violence,
Paris : Hachette, 2005.
23 Comision de Observadores Derechos Humanos de la Casa Memoria Jos¢ Domingo

Canas, Informe Anual 2012 “La realidad de la protesta social en Chile : rol del estado, actuar
policial y vulneracion de derechos”, http ://www.observatorio.cl/node/7925, page consultée
10/12/2012.

43



44

l'augmentation de la violence civile. Ces auteurs soulignent I'héritage de I'impunité
pour les violations de droits humains commises par des militaires (Lopez Bravo :
2003), issu des amnisties concédées a la fin des dictatures (Lefranc : 2009) et
perpétuant aujourd’hui des pratiques telles que la torture (UNCAT, 2002, 2004) ;
l'abus des forces répressives a 'endroit de segments sociaux considérés « a risque »
(Pinheiro, 2005 ; Adorno, 2005) ; les faiblesses ou dysfonctionnements du systéme
judiciaire (Ferreyra et Segura, 2000 : 30 ; O'Donnell, 2001) ; ou la normalisation
sociale de l'utilisation de la violence véhiculées par I'impunité (Davis, 2006 :178-
179).

La responsabilité de I'Etat est alors établie comme causant une perte de confiance
de la population envers les institutions politiques et judiciaires, ce qui aggrave
le cycle du recours a la violence privée par la population et provoque une
possible régression de la démocratie (Barracca, 2004) ainsi qu’une routinisation et
normalisation de la violence au sein de la société (Davis, 2006 : 178-179).

Certes, ces analyses permettent de remettre en question le discours sécuritaire
des Etats latino-américains quant a la nécessité d’'un renforcement des forces
répressives comme unique voie de lutte contre la violence civile. Pourtant, en
mettant l'accent sur la perte de confiance en les institutions comme facteur central
d’augmentation de la violence civile et d’affaiblissement de la démocratie, ces
travaux ne permettent pas de rendre compte de plusieurs éléments importants
de la situation actuelle d’augmentation de la violence en contexte démocratique :
l'existence et la vitalité des actions collectives pour les droits, ainsi que les nouvelles
formes de leur criminalisation.

En effet, le présupposé voulant que la violence civile provoque la perte de repéres
politiques et l'apathie des populations semble devoir étre remis en question,
au moins en partie, par la remarquable vitalité de l'action collective et des
mouvements sociaux durant la derniere décennie en Amérique latine (Seoane,
2006 ; Modonesi et Rebdn, 2011 ; LeBot). Cette vitalité semble montrer une volonté
des populations d’approfondir la démocratie (LeBot : 2009 ; Langlois, 2008), de
transformer la citoyenneté démocratique (Rousseau, 2006 ; Marques-Pereira et
Garibay, 2011 : 218-255), de transformer les institutions et leur rapport a la société
et, dans plusieurs cas, de renforcer I'Etat de droit et la justice.

Dans certains pays, comme la Bolivie, ces pressions pour les droits « par le
bas » ont mené a des assemblées constituantes et une conception pluraliste de
la démocratie, profondément renouvelée au niveau de la participation et de la
représentation et fondée sur 1'élargissement des droits, mais aussi, la perpétuation
des mobilisations pour défendre les droits et en conquérir de nouveaux. Au Chili,
ces visées sont au cceur de mouvements sociaux organisés qui réclament une plus
grande participation populaire au sein d’assemblées constituantes (Salazar, 2011),
le mouvement chilien pour I'€ducation en est un exemple éloquent (Webber, 2011 ;
Pefiafiel, 2012b). Au sein de cette diversité, que d’aucuns n'hésitent pas a considérer
comme étant une nouvelle phase de la mobilisation collective en Amérique latine
(Modonesi et Rebdn, 2011 ; Goirand, 2010), les mouvements de lutte contre
I'impunité en matiere de violations des droits humains, prenant la justice comme
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référent (Jelin, 2006 ; Doran, 2010), semblent étre un vecteur important et touchant
un nombre croissant de pays depuis 2003, dont le Mexique. Sajoutent a cela
des processus de judiciarisation de l'action collective, c'est-a-dire de recours a des
procédures judiciaires (nationales ou internationales) par les organisations sociales
en lutte pour affirmer la légitimité de leurs actions.

Nous sommes ainsi face au fait que des mouvements poussant pour l'actualisation
des droits par le bas apparaissent comme composantes importantes dans les
mobilisations actuelles en Amérique latine. En dénongant lI'impunité et en
demandant justice, ces mouvements remettent en question le role de « protecteur
de la sécurité des citoyens contre la violence » (Huart, 2009) que veulent se donner
certains gouvernements latino-américains. Il n’est alors pas étonnant de voir que
ces mouvements et les défenseurs des droits humains figurent parmiles principales
cibles de nouvelles formes de répression, notamment au Chili, au Mexique et en
Colombie*. Ainsi, les politiques de sécurité recouvrent en fait aussi un dispositif
de construction de la menace qui englobe des mouvements et actions collectives
qui n‘ont rien a voir avec le narcotrafic et la délinquance, mais sont néanmoins
considérés comme dangereux.

L’affirmation de la souffrance collective brisant le récit de la victimisation
sociale : quelques éléments d’analyse des récits de vie et entretiens

Ces exemples de criminalisation de l'action collective et de défense des droits
montrent combien les présupposés du discours sécuritaire au sujet de la violence
sociale et de la perte d’intérét des citoyens pour la démocratie semblent peu
fondés. Toutefois, cette construction et 1égitimation du discours sécuritaire autour
de la « victimisation des citoyens », autour de la nécessité pour I'Etat de protéger
ces derniers d’eux-mémes, semblent aussi se heurter a des résistances dans
certains discours émergeant du « parler ordinaire » des pobladores et habitants de
bidonvilles chiliens. L'analyse des récits de vie réalisés dans les zones marginales et
bidonvilles d’Amérique latine, présente des représentations du monde ot s’articule
la construction d’une communauté sociale, unie autour de la souffrance partagée.
Ces représentations, qui émergent de discours récurrents au sein de poblaciones ou
invasiones résultant de prises de terrain, présentent divers éléments qui résistent,
questionnent ou confrontent le discours de la victimisation sécuritaire de I'Etat
et ce, a divers niveaux. Dans les sections qui suivent, nous verrons ainsi qu'en
plongeant au cceur des représentations du monde des segments de populations
pauvres — et donc réputés violents selon les discours dominants sur la violence
civile — on trouve une construction de la communauté qui na rien a voir avec
I'image d’'un monde o1 prédomine la violence de tous contre tous, tel que construit
par le discours sécuritaire de I'Etat.

24 Observatoire pour la protection des défenseurs des droits de I’homme, Fédération
internationale des ligues des droits de I’Homme (FIDH), Organisation mondiale contre la torture
(OMCT) (2011), Rapport annuel 2011 - L obstination du témoignage, http ://www.fidh.org/IMG/
pdf/obs_2011_fr-complet-2.pdf
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Eléments méthodologiques utilisés pour I’analyse des récits de vie

Les éléments d’analyse présentés résultent de 'utilisation de méthodes d’analyse
du discours, issues de I’Ecole francaise. Suivant cette perspective, I'analyse d’un
discours se fait a partir des situations d’énonciation, qui impliquent l'analyse des
conditions de 1'énonciation légitime, telles qu’elles sont construites au sein du
discours, a partir de divers parametres qui réveélent une stratégie illocutoire propre
achaque discours. Toutes ces caractéristiques ou contraintes énonciatives, opérent un
systeme de construction du sens qui met de l'avant certaines valeurs déterminant
I'identité du discours dans ses liens et réactions a d’autres discours. Dans la mesure
ou il s’agit ici de discours recueillis sur la base de récits de vie des habitants de
bidonvilles, donc de discours émanant de « sujets populaires », qui peuvent aussi
étre considérés comme des représentations du monde ou des imaginaires, et non
des discours stabilisés (tels ceux de politiciens), 'analyse présentée ici sera centrée
sur les relations de pouvoir créées par ce discours particulier en relation a d’autres
représentations du monde, d’autres discours, dont nous pouvons retrouver les
marques dans le corpus analysé. Ainsi, dans ce corpus spécifique de récits de vie
et d’entrevues, c’est par le biais de ces perspectives méthodologiques que 1’on peut
constater qu’'un role particulier est dévolu a la souffrance et que les conséquences
de cette centralité sur les représentations du monde peuvent ensuite étre analysées.

Premiére caractéristique du discours de la souffrance partagée :
des changements marqueés lors de I'énonciation de la souffrance dans le récit de
vie

A un premier niveau, il faut souligner des traits communs entre différentes
analyses de récits de vie recueillis dans différents pays. Ainsi, dans des récits de
vie du Mexique, de I'Equateur et du Brésil analysés par mon collégue Ricardo
Pefafiel”, ainsi que dans des récits de Sierra Leone documentés par Jackson
(2005), on constate que, lorsque 1'on demande aux répondants de raconter leur vie
et qu'interviennent des segments ot la souffrance est énoncée, cette derniére est
évoquée en termes collectifs, avec la présence d'un énonciateur collectif : soit le
«nous » ou « nous les pauvres », les deux apparaissant comme interchangeables.
Cette présence d'un énonciateur collectif « nous » aux moments spécifiques
ou la souffrance est évoquée révele I'importance du collectif intervenant dans
I'énonciation de cette souffrance, méme au sein d’un récit de vie individuel, ou il
semble aller de soi que le répondant s’exprime plutot au «je ». Ainsi, une légitimité
collective est formée lorsque les répondants s’expriment au sujet de la violence
politique et de l'oppression qu’ils vivent ou ont vécue. Cette 1égitimité s'étend
aux répondants qui n’ont pas souffert directement (ni leur famille) des violations
directes des droits humains mais qui, néanmoins, s’identifient a la souffrance des
autres qui en vient ainsi a symboliser comme une entité la terreur et la souffrance
associée a la violence politique. Selon Jackson (2005), l'usage systématique d'un

25 Ricardo Peiiafiel, « Expression publique de la souffrance, exces de sens et remise

en question de I’inacceptable », in José¢ Antonio Giménez Mic6 (éd.), La représentation de la
souffrance, stratégie de victimisation ou d’empowerment ?, Cahiers des imaginaires, no10, 2012,
infra : 54.
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aspect collectif et d"un énonciateur « nous » au sujet de la souffrance dans les récits
peut étre analysé comme étant le moyen par lequel des individus dépourvus et
sans ressources peuvent demander justice, en affirmant ainsi que leur souffrance
est socialement légitime.

La légitimité du discours de la souffrance partagée des pobladores chiliens face
au discours de la victimisation sécuritaire

Dans le cadre de cette analyse exploratoire, nous allons nous concentrer sur certains
éléments d’analyse qui sont tout a fait spécifiques au discours prédominant qui
émerge de 'analyse des récits de vie de pobladores chiliens®, afin de montrer les
résistances qu’offre ce dernier aux représentations portées par le discours sécuritaire
de victimisation. Toutefois, d’autres types de résistance présents dans les récits de
vie de Mexicains pauvres ayant réalisé des prises de terrain entre 1998 et 2003,
seront a analyser comparativement avec le discours de la souffrance partagée au
Chili dans une seconde étape”. L’analyse des récits mexicains® met notamment
en lumiere I'importance de la communauté comme aboutissement du récit et
la résistance a l'illégitimité de la prise de terrain par la construction d’un nous,
ou se mélent aussi des pratiques collectives religieuses et des récits de miracles,
montrant par la la spécificité d’un imaginaire mexicain de la communauté, mais
qui rejoint dans la prépondérance du collectif, les récits chiliens.

Bien que les entrevues récits de vie de pobladores chiliens et aient eu lieu alors
que la dictature était terminée depuis tres longtemps®, on observe que le récit est
tout entier voué a I'énonciation de la souffrance collective, en tant que critere de

26 Bien que nous parlions ici d’un discours de la souffrance partagée comme « discours des
pobladores » (ou habitants de bidonvilles) , il faut préciser que nous pouvons parler de discours des
pobladores seulement parce que la cueillette des récits et la constitution du corpus d’analyse nous
ont permis de constater qu’existait un ensemble de récurrences énonciatives qui se manifestaient
avec une telle régularité et homogénéité qu’il paraissait impossible de ne pas constater la présence
d’un discours de caractére nettement prédominant et ce, malgré le fait que les pobladores
interviewés présentaient des identités sociales trés variées, a plusieurs niveaux, certains étant, par
exemple, témoins de Jehovah, pentecétistes ou catholiques, militants de partis politiques opposés
idéologiquement ou au contraire, se considérant comme apolitiques. Cependant, il faut préciser
qu’il n’existe pas « un » discours unique « des » pobladores, mais bien un univers discursif, un
univers de sens ouvert sur la société et habité par plusieurs discours et représentations différents, au
sein desquels le discours de la souffrance partagée occupe un role prédominant.

27 11 s’agit d’une étape ultérieure de la recherche CRSH en cours (2012-2014) « Impacts

de la violence en contexte démocratique latino-américain : les cas du Chili et du Mexique », dont
I’auteure est chercheure principale.

28 Marie-Christine Doran, « Religion and Social Struggle in Mexico An Analysis of the
“Collective Miracle” Discourse and its Impacts », Paper presented as a lecture for the Human
Rights, Ethics and Religion graduate Seminar, Harvard Divinity School, Harvard University,
October 2008.

29 Le matériel portant spécifiquement sur le Chili, comporte des récits de vie et des
entrevues réalisés entre 1996 et 2006, ainsi que quelques extraits de 2011-2012. Pour une analyse
compléte des récits et les représentations politiques qu’ils portent voir Marie-Christine Doran, « La
palabra soberana : los pobladores chilenos frente a la politica », Version. Estudios de Comunicacion
y Politica, vol. 10, 2000 : 287-329.
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légitimité pour une communauté fondée autour de I'énonciateur collectif « Nousles
pauvres/ Nous souffrons » (Nosotros los pobres/nosotros sufrimos). Dans ce discours,
un premier mécanisme discursif vient questionner la victimisation/accusation
présente dans le discours sécuritaire : en effet, le discours de la souffrance partagée
construit une légitimité, une souveraineté de parole autour de I'‘énonciation de
la souffrance commune ou « partagée », mise en scéne comme '‘émergence des
épreuves évoquées (oppression politique, difficultés de la prise de terrain) dont les
pobladores sortent victorieux et unis en tant que nouvelle entité collective confirmée
par le « nous ».

Il importe a cet égard de souligner que le discours de la souffrance partagée des
pobladores possede une structure narrative particuliere, au sein de laquelle les
épreuves sont en fait des « modalités de pouvoir », c'est-a-dire quelles servent a
donner la compétence modale (légitimité de parole) au sujet « nous », qui traverse
ces épreuves pratiquement seul. La structure des récits de vie met en scene des
épreuves qui ne sont pas construites comme des missions a remplir, dans la mesure
ot aucun destinateur syntaxique distinct du sujet ne vient donner de mission a ce
dernier : les épreuves sont plutot des moments d’affirmation de la force du sujet
« nous les pauvres » a travers la souffrance partagée. Au sortir des épreuves, le
sujet n'a « rien obtenu » mais il est « victorieux » dans son affirmation d’étre « passé
a travers » la souffrance, qui lui permet désormais de parler au « nous ». Cette
souffrance collective et partagée qualifie donc I'énonciateur, lui donne légitimité
a prendre la parole, 1égitimité a se mettre en scene comme protagoniste — collectif
— passant par la souffrance. 1l s’agit d'une différence importante par rapport a la
structure habituelle du récit telle qu’analysée par Greimas et ce qu’il importe de
souligner ici est que l'absence d'un destinateur syntaxique montre que le sujet
« nous les pauvres » construit seul sa légitimité d’action qui est celle d’affirmer la
souffrance partagée et I'aspect fédérateur ou collectif qui en ressort.

I apparait ainsi que ces caractéristiques du discours des pobladores font obstacle
au discours de la victimisation sécuritaire : face a l'accusation de violence de
tous contre tous faite par ce dernier, les pobladores chiliens construisent une
représentation opposée en assumant la souffrance comme une épreuve qualifiante
(bien que non souhaitée), qui permet de faire émerger un sujet collectif dont la
prise de parole est rendue légitime précisément de par le statut de « solidarité »
ou de « partage de la souffrance » qui émerge des récits. Ainsi, 'atomisation et le
morcellement social présupposés dans le discours de la victimisation sécuritaire
sont ici annulés.

Une souffrance partagée qui va bien au-dela de la pauvreté : excés de sens et
construction d'une légitimité a dire le « nous »

Uneseconde série de mécanismes présents dansle discours delasouffrance partagée
montrent que la souffrance partagée fusionne plusieurs niveaux de « souffrance »
et « d’oppression », aboutissant au renforcement mutuel de ces aspects dans
l'affirmation du statut collectif du « nous les pauvres/nous souffrons ». Ainsi, il
apparait que les séquences du récit ou se présente l'affirmation de la souffrance
partagée sont tout a fait dépourvues de détails au sujet de la souffrance exprimée



par Iénonciateur. 1l s’agit bien d’une « souffrance partagée », parce que I'objet
souffrance n‘apparait jamais déconnecté du sujet « nous », et il n‘apparait aucune
description de la souffrance qui puisse permettre de traiter cette derniere comme
un objet séparé d'une identification a un statut collectif — positif car donnant droit
a la parole —.

De plus, la souffrance apparait entourée d'un excés de sens, qui empéche de séparer,
de segmenter ou d’identifier spécifiquement la nature de la souffrance vécue par les
pobladores comme entité spécifique, par rapport a d’autres groupes. Ainsi, autour
d’une question concernant les détenus disparus — victimes emblématiques du
régime militaire —, une équivalence spontanée des niveaux de souffrance unissant
ces victimes aux pobladores apparait. En effet, a la question « Les détenus-disparus
sont-ils victimes d’un crime impardonnable ? » (;Los desaparecidos politicos son
victimas de un crimen imperdonable ?), on répond : « Oui, parce que lorsque
le coup d’Etat a eu lieu, ils nous ont fouillé nos maisons et nous ont lancé les
militaires dessus »* (Si, porque cuando llego el golpe [de Estado] nos allanaron y nos
echaron los milicos) Cette réponse montre que c’est a partir d'une souffrance tout
a fait particuliere aux pobladores — les expulsions de prises de terrain — que le
répondant identifie comme souffrance commune, comme crime impardonnable,
la souffrance des détenus disparus, alors que la grande majorité de ces derniers ne
sont pourtant pas des pobladores.

Un autre exemple important montrant 'exces de sens de la souffrance, c’est-a-dire
I'impossibilité de la segmenter ou de l'identifier a des besoins spécifiques, peut
étre trouvé dans la réponse a une question ou les répondants devaient nommer
spontanément ce a quoi le terme évoqué leur faisait penser. Or, lorsque le terme
pauvreté était présenté, plusieurs réponses ont été faites quant au manque de
possibilité d'exprimer ses émotions, montrant ainsi qu'une conception restreignant
la pauvreté a un manque de biens matériels était dépassée par une conception
expressive, caractéristique des mobilisations chiliennes contre la dictature (Pefiafiel
2012). Par exemple : Pauvreté : « On ne peut exprimer ce que 1'on ressent » (Uno no
puede expresar lo que siente). Cette réponse en apparence sans lien avec la pauvreté
montre pourtant au contraire que cette derniere est clairement associée a l'exces
de sens de la souffrance et a un répertoire d’action collective important chez les

pobladores.

11 en résulte que la souffrance est ici affirmée dans un exces de sens qui projette
les répondants dans des identifications collectives ; la souffrance partagée n’est
jamais analysée ni décrite, ni segmentée, ni compartimentée : l'affirmation de la
souffrance devient ainsi un mécanisme de glorification, permettant la constitution
de et la légitimité a la parole du sujet collectif qui 1'a vécue, et non, par exemple,
I'appel a une solution face a un manque ou un besoin. Il s’agit d’'un mécanisme qui
montre I'importance de la construction d'une légitimité du sujet collectif « nous »,
par l'affirmation de la souffrance. La glorification du sujet se fait d’ailleurs par la
qualification du sujet au sein du récit, non pas par des énoncés d’action, comme
c’est généralement le cas dans un récit canonique, mais par des énoncés d’état et

30 Signifiant ici « ils nous ont délogés par la force ».
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d’état de souffrance, comme on peut le voir dans cet exemple : « Le peuple fut
trés maltraité. Nous®, nous souffrons beaucoup » (“El pueblo fue muy mal tratado.
Nosotros sufrimos mucho”).

La caractéristique de la souffrance partagée vient ainsi s’opposer profondément
al'image construite, dans le discours sécuritaire, d"une victimisation individuelle
des citoyens se menacant les uns les autres. Face a cela, la souffrance partagée
construitune représentation ot1, au contraire, I'aspect collectif est une caractéristique
centrale, qui donne 1égitimité a la parole, ce qui montre que le bris de la confiance
des individus les uns envers les autres n'est pas prégnant dans cette conception.

Une conception de la démocratie inspirée de la souffrance partagée : I'exigence
d’égalité et de justice

Finalement, plusieurs extraits d’entretiens et de récits de vie réalisés en 2003, 2006,
2011 et 2012 montrent un haut degré d’insatisfaction vis-a-vis de la démocratie
chilienne, mais une insatisfaction qui n’est pas liée a une perte d’intérét pour
le politique chez les répondants. Au contraire, on peut voir dans les extraits et
réponses suivants que I'évaluation que les répondants font de la démocratie repose
sur la force de 'imaginaire de la souffrance, qui, comme nous l'avons vu plus haut,
pose avant tout la construction d'un « nous les pauvres/nous souffrons » qui exige
une démocratie bien au-dela de l'intégration individuelle et formelle. Ainsi, a la
question « A quoi vous fait penser le mot ‘démocratie’ » (;En qué le hace pensar
la palabra democracia?), les exemples de réponses suivants sont révélateurs d'une
conception collective qui remets profondément en question la société de « tous
contre tous » construite par le discours sécuritaire.

A quoi vous fait penser le mot ‘démocratie’ ? :

- « Elle n’est pas égale (juste) » (No es pareja)

- «Iln’y en a pas ici » (No hay aqui)

- « §'il y avait une vraie démocratie, il y aurait de 1'égalité » (Si hubiera
verdadera democracia, hubiera igualdad)

- « Le Chili n'est pas ‘un’ » (pas uni) (Chile no es uno)

- « Rien, ca devrait étre pour tout le monde » (impliquant ici que si la
démocratie n’est pas pour tous, elle n’existe pas) (Nada, para todos deberia
ser)

- « J'espérais autre chose. Nous avons beaucoup lutté » (Anhelaba otra cosa.
Luchamos arto)

Dans tous ces extraits, on voit I'importance de 'aspect collectif, oti, parfois,
la souffrance partagée est mentionnée explicitement, comme dans l'extrait
suivant, o1 la souffrance collective apparait encore vivace puisqu’iln'y a pas
eu justice :

31 On remarquera ici que la forme espagnole du verbe « sufrimos » contient déja le pronom

«nous », et que le répondant I’ajoute malgré tout « nosotros sufrimos mucho », ce qui montre une
insistance sur la figure collective et partagée du « nous ».
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Ici, il n’y aura jamais de réconciliation. Jamais cela ne pourra exister parce
que les coupables continuent a se promener librement. Le tort, la souffrance
indescriptible qu’il y a eu, détruisant des familles. Ces personnes [parlant
des bourreaux], ce n’est pas parce que le temps passe qu’elles cessent d’étre
ce qu’elles sont. [...] Sij'avais eu un petit peu plus d’éducation, jaurais lutté
avec plus de force.

Aqui nunca va haber reconciliaciéon . Nunca va a poder ser porque los culpables
todavia andan. El dario, el sufrimiento indescriptible que hubo, destruyendo
familias. Esas personas no porque pasa el tiempo dejan de ser lo que son. [...] Si yo
tuviera un poquito mds de educacion habria luchado con mds fuerzas

On peut ajouter a ces exemples, deux extraits de récits de vie recueillis aupres de
pobladores en 2011-2012, toujours au sujet de la démocratie :

La démocratie ? (le répondant rit)... il y a une tentative de démocratie. La plupart
des gens (d’entre nous) qui avons lutté (nous sommes battus) dans la rue, nous
sommes restés derriere (dans le sens de « avons été laissés derriére »).

¢La democracia ? (se rie)... hay un intento de democracia. La mayoria de la gente que
peleamos en la calle nos quedamos atrds.

N’importe quel compagnon qui ressent l'injustice est un compagnon. Nous
sommes « en bas » et c’est la que nous sommes ce que nous sommes.

Cualquier compaiiero que siente la injusticia es compaiiero. Nosotros estamos abajo y alli
501105

En espagnol, la forme « ser » du verbe étre signifie un état permanent, alors que
la forme « estar » du méme verbe signifie un état passager. On voit donc ici que le
répondant parle au « nous » en parlant de ceux qui ressentent les injustices et « qui
sont ce qu'ils sont », a cause de cela.

Ces quelques extraits, choisis parmi tant d’autres, montrent tous une conscience
importante de la position d’une collectivité : face a I'Etat, face aux injustices, face a
la souffrance et au tort, vus comme infligés collectivement par la dictature, face a
I'impossibilité d’exprimer ce que « I'on ressent »...

Quelques réflexions de conclusion

Dans cette premiere analyse autour des différents types de résistance posés par le
discours de la souffrance partagée des pobladores face au discours de la victimisation
sécuritaire, il apparait que les effets de résistance ne sont pas nécessairement
de l'ordre d’une contestation directe de l'accusation — faite a la société — d’étre
violente et dangereuse. Cependant, le discours de la souffrance partagée montre
différents axes qui permettent de poser des obstacles aux multiples tentatives
du discours sécuritaire de compartimenter, diviser, classifier et instrumentaliser
la souffrance sociale selon des axes qui permettent de présenter les individus
comme vulnérables et requérant la protection et I'intervention d’un Etat fort pour
mettre fin a cette supposée violence de tous contre tous. Ces quelques éléments
du discours des pobladores montrent que 1'idée de collectivité est liée a une
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certaine expression de force, de légitimité et de souveraineté de parole ; force
paradoxale de la communauté de souffrance, qui érige le « nous les pauvres »
comme muraille contre la parcellarisation ou la restriction de la souffrance a un
objet au sein duquel pourraient étre identifiées des catégories qui brisent 1'unité
du sujet. Ces expressions de la souffrance partagée viennent aussi actualiser la
question de la violence d’Etat en posant cette question a travers une souffrance
collective qui inclue également I'oppression politique. Bien que cet aspect ne
peut étre abordé ici en détails, l’importance de la participation des pobladores aux
manifestations demandant justice a partlr de 1998 au Chili témoigne aussi de leur
refus collectif d’occulter la violence d’Etat, méme aprés plusieurs décennies de
« réconciliation »*

En suivant Arendt, nous pourrions dire que la voix des sujets souffrants est un
moyen de demander une réhumanisation de la mémoire, aprés que les processus
de réconciliation aient institué I'impunité en matiére de droits humains en tant
que voie rationnelle et efficace, répondant a une violence premiére de la société.
L’expression de la souffrance partagée devient alors un moyen de réactualiser les
conditions d’énonciation de la violence d’Etat, en refusant I'occultation de cette
derniere derriére le mythe de la violence de « tous contre tous » au sein du discours
de victimisation sécuritaire.

32 Marie-Christine Doran, « Les effets politiques des luttes contre I’impunité au Chili :
de la revitalisation de 1’action collective a la démocratisation », Revue internationale de politique
comparée, vol. 17,n0 2,2010 : 118-120.
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Souverains en souffrance
Actions directes spontanées, violence pure,
expression publique de la souffrance et
virage a gauche en Amérique latine

Ricardo Penafiel (GRIPAL / CPDS, Centre de recherche sur les
politiques et le développement social, Université de Montréal)”

Introduction

Selon un récit amplement partagé — tant par les analyses du social et du
politique en Amérique latine que par les médias et par les gouvernements de
gauche de la région —, des soulevements ou des luttes populaires ont précédé et
rendu possible, voire nécessaire, 'ascension au pouvoir de gouvernements « anti-
néolibéraux »% Sans étre faux, ce récit néglige de souligner les profondes différences
et incompatibilités existant entre les résolutions institutionnelles déployées dans le
contexte du virage a gauche et la logique des actions collectives qui les ont précédés
et qui, symptomatiquement, se maintiennent malgré ladite « résolution »*.

Cette mise en perspective ne cherche pas a remettre en question l'existence
de virages a gauche dans la région* ; pas plus qu’elle ne cherche a dénoncer une
manipulation populiste ou a remettre en question la sincérité des dirigeants des
divers gouvernements de gauche. De maniere beaucoup plus générale et abstraite,
ce que nous indique 'écart existant entre ces actions collectives et les politiques
des gouvernements du « virage a gauche » (prétendant les « représenter »), c'est
que ces deux moments de la vie politique ont des logiques propres, distinctes et
souvent incompatibles, qu’il faut analyser séparément (pour ensuite analyser leurs
modes d’articulation), sans quoi, on risque de ne comprendre ni I'un ni 'autre des

1 L’auteur a bénéficié d’une bourse de recherche postdoctorale du Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada (CRSH) pour la réalisation de ces recherches. 11 a aussi bénéficié de
la subvention GRIPAL/CRSH (2008-2011) et de la subvention d’équipe GRIPAL/FQRSC (2010-
2014).

2 Voir, par exemple, Florence Brisset-Foucault, Marc Saint-Upéry, Yves Sintomer et

Alain Lipietz, « Amérique latine : les racines du tournant a gauche », Mouvements, nos 47/48, sept.-
déc. 2006 :, p. 5-12 ; Kenneth M. Roberts, « Latin America’s Populist Revival », SALS Review,

vol. XXVII, n° 1, hiver-printemps 2007 : 3-15.

3 Pour une explicitation de cette problématique, voir Ricardo Penafiel, « Les actions
directes spontanées au-dela du virage a gauche. Les conditions de possibilité de I’interpellation
plébéienne », dans André Corten, Catherine Huart et Ricardo Penafiel (dirs.), L interpellation
plébéienne en Amérique latine. Violence, actions directes et virage a gauche, Paris/Montréal,
Karthala/PUQ, 2012 : 11-31.

4 Maxwell A Cameron et Eric Hershberg (dirs.), Latin America’s Left Turns :
Politics, Policies, and Trajectories of Change, Boulder, Lynne Rienner, 2010.
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phénomenes.

Il'y a certainement une intime relation entre les actions directes spontanées
et des causes structurelles et institutionnelles, comme la pauvreté, la tertiarisation
(financiarisation / informalisation) de l’économie, les réformes néolibérales de
'Etat, la corruption, I'insécurité, etc. Par contre, ce lien nest ni linéaire ni univoque.
Les réformes néolibérales, par exemple, ont été appliquées un peu partout sur
le globe sans nécessairement déclencher des soulevements populaires ou des
« émeutes de l'austérité »°. En fait, ce ne sont pas les décisions gouvernementales
ou la violence structurelle qui engendrent, par elles-mémes, des mouvements de
protestation plus ou moins spontanés, mais les actions contestataires elles-mémes
qui, en exprimant le caractére « inacceptable » d"une certaine situation convoquent
ou « interpellent » un ensemble hétérogéne plus large, convergeant de maniere
« négative » autour de leur refus de ce qui les nie ou les « méprise » en tant que
réalité absente.

Autrement dit, ce n'est pas en analysant les scénes politiques instituées que
nous pourrons comprendre le sens des actions directes qui leur auraient donné
naissance — ou qui les questionnent actuellement — mais plutdt, en analysant la
«négation »° (remise en question) de ces scenes instituées, par des actions directes
spontanées qui dévoilent leur caractere contingent, que nous parviendrons a
interpréter les dynamiques (topologies’) par lesquelles ces scenes se sont disloquées
et se sont reconfigurées en de nouvelles scenes (indépendamment de 1'élection
d’'un gouvernement de gauche). Ainsi, plutét que de déduire le sens des actions
directes spontanées de la structure, des institutions ou des discours politiques qui
cherchent a leur attribuer un sens, nous cherchons a aborder les actions collectives
« en elles-mémes et pour elles-mémes », en fonction de leurs propres conditions
de possibilité,® établies en a partir de « récits de vie » des habitants des quartiers
populaires (ou bourgades rurales) ayant participé a ce type d’actions.

Ces récits de vie et, plus particulierement, ces récits d’actions directe, ont
été réalisés au Chili, en Bolivie, au Brésil, en Equateur, au Mexique, au Pérou et
au Venezuela, par différents chercheurs du GRIPAL (Groupe de recherche sur
les imaginaires politiques en Amérique latine) notamment dans le cadre de la
recherche GRIPAL/CRSH (2008-2011) « Violence et action directe : Mises en récit
politiques, religieuses, identitaires »°. Bien que les conclusions qui se rapportent a

5 Walton John, Seddon David (ed.), Free Markets and Food Riots. The Politics of Global
Adjustment, Oxford, Blackwell, 1994.
6 Au sujet de cette « dialectique négative », voir, Ricardo Penafiel, et al., « Penser le

politique a I’aune de la dépolitisation » (Conclusion), in Borgeaud-Garciandia, Lautier, Pefiafiel
et Tizziani (dirs.), Penser le politique : La recréation des espaces et des formes du politique en
Amérique latine, Karthala, 2009 : 389-404 ; voir notamment : 398-401.

7 Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires, Critique de la Raison [1’économie/
narrative, Paris, Hermann, 1972.

8 Michel Foucault, /’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

9 Les récits de vie réalisés entre 2009 et 2010 ont été recueillis par Pierre Beaucage en

Bolivie, par Tania Faustino Da Costa et Benoit Décary-Secours au Brésil, par André Corten en
Equateur, par José Antonio Giménez Mico au Pérou, par Catherine Huart au Mexique, et par moi-



I'étude présentée ici concernent les sept pays susmentionnés, I'exposé de I'analyse
s‘attarde principalement sur trois cas, soit :

1) La Commune de Oaxaca, c’est-a-dire une série d’actions (marches, occupations
du Zdcalo (place centrale), de l'université, de radios, etc.) déclenchées a partir
du mois de mai 2006, apres le déni de négociation et la répression des grévistes
de la Section 22 du Syndicat national des travailleurs de l'éducation (SNTE)
et qui donna lieu a 1’Assemblée populaire des peuples de Oaxaca (APPO),
un mouvement spontané regroupant plus de 300 organisations sociales (de
femmes, syndicales, populaires, autochtones, culturelles, etc.) qui réussit
a mobiliser des centaines de milliers de personnes autour, notamment, de
I'exigence de destitution du Gouverneur de I’Etat (de Oaxaca) Ulises Ruiz Ortiz,

2) Le Baguazo, un terrible affrontement survenu le 5 juin 2009 entre les forces anti-
terroristes de la Division nationale des opérations spéciales (DINOES) et plusieurs
milliers de « nativos » (indigenes) de I’Amazonie qui bloquaient la route principale
de cette région a un endroit appelé, ironie du sort, la Curva del Diablo [le Virage
du diable]. Depuis deux mois, les indigenes de diverses nations (dont les Achuar,
les Ashéaninkas, les Machiguengas, les Arabelas, les Witoto, les Awajun et les
Quichuas) avaient réalisé plusieurs actions (marches, greves de la faim, occupations
de routes, d’édifices publiques de stations de service, délégations a Lima, etc.)
pour s’opposer a une série de lois visant a permettre l'exploitation intensive de
I’Amazonie par des compagnies états-uniennes, dans le cadre des Accords de
libre échange avec ce pays. La réponse des autorités de Lima a été marquée par le
mépris et la répression''. Par contre, le 5 juin 2009 survient un événement d'une
ampleur encore plus grande dans la mesure ou l'ensemble des différentes nations
mobilisées ainsi que les « colonos » ou « métis » n‘ayant pas participé directement
aux luttes antérieures se joignent aux « nativos » (autochtones) qui réalisaient ce
blocage de la route en réaction a I'ampleur et au cumul de la répression. Cette
action directe spontanée se solde par la mort de vingt-trois policiers et des
dizaines de morts et de disparus ainsi que de centaines de blessés du coté des

méme au Venezuela. Les récits correspondant au Chili ont été réalisés par Marie-Christine Doran et
moi-méme entre 1996 et 1997. En excluant le Chili, des analyses détaillées de chacun de ses corpus
d’entrevues se trouvent dans Corten, Huart et Pefiafiel (dirs.), L interpellation plébéienne en
Amérique latine... En ce qui concerne le Chili voir Ricardo Pefiafiel, « Discours et subjectivation.
Soulévements populaires et ouverture de nouveaux espaces politiques en Amérique latine : Le cas
des Protestas poblacionales au Chili (1983-1989) » dans, Natacha Borgeaud-Garciandia, Bruno
Lautier, Ricardo Penafiel et Ania Tizziani (dirs.), Penser le politique en Amérique latine : La
recréation des espaces et des formes du politique, Karthala, 2009 : 197-213.

10 Pour plus de détails au sujet de cette action et de la recherche de terrain réalisée par
Catherine Huart, voir « L’irreprésentable plébe. Le cas des batailles de I’ Assemblée
Populaire des Peuples d’Oaxaca (Mexique) », in Corten, Huart et Pefafiel (dirs.),
L’interpellation plébéienne... : 185-204.

11 Voir le résumé des événements dans Patricia Wiesse, « El rugido de la serpiente de

agua », Ideele, Revista del Instituto de Defensa Legal (Lima), n® 194, juin 2009, http://www.
revistaideele.com/archivo/node/468?page=0%2C1. Voir également Rodrigo Montoya Rojas,
Con los rostros pintados, Tercera rebelion Amazonica en Pert (agosto 2008-junio 2009), http:/
ibcperu.org/doc/isis/10938.pdf
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manifestants, mais elle publicise le conflit et force les autorités a négocier'%

3) Et finalement, le cas de I'Equateur pour lequel nous analyserons les récits de
plusieurs conflits locaux dont le dénominateur commun est 1'usage de l'action
directe comme répertoire daction collective en oppositions aux politiques de
développement « extractif » ou intensif par des compagnies minieres pétrolieres
ou forestieres, ou encore la revendication de la construction d’une route,
le maintien du prix du transport en commun ou de la gratuité de la santé
publique. Ces cas sont sans doute beaucoup hétéroclites que ceux du Mexique
ou du Pérou. Néanmoins, ils permettent, du fait méme de leur hétérogénéité de
chercher des éléments communs a l'ensemble des actions directes spontanées
pour lesquelles nous cherchons a identifier les conditions de possibilité.™

Conditions de possibiliteé, dialogisme et topologie

Etablir les conditions de possibilité des actions directes spontanées implique
de rendre compte, non seulement de leur fonctionnement interne, mais aussi des
relations qui s’établissent a partir d’elles avec l'ensemble du social, notamment
en interprétant les relations dialogiques™ qui les relient a d’autres discours ou
pratiques de leur champ discursif. Une attention particuliere doit donc étre portée
aux « marques de dialogisme »', dans le but de rendre compte de la maniére par
laquelle les participants « anonymes » des actions collectives se positionnent par
rapport a la scéne politique instituée et, éventuellement, comment les acteurs
(locuteurs autorisés) de celle-ci se positionnent (traduisent ou resignifient) ces
actions. En fonction du principe de 'hétérogénéité constitutive (ainsi que de
I'interdiscursivité et de l'inter-incompréhension constitutive), il faut interpréter
les traces d’autres discours dans un discours (interdiscours) comme des éléments
constitutifs de son identité et de son fonctionnement. Cela implique également
d’incorporer sur le méme plan méthodologique et épistémologique, les formes par
lesquelles ces « autres discours » (politiques, juridiques, scientifiques, médiatiques,
etc.) interpretent (ignorent, intégrent ou combattent) les actions directes
spontanées ainsi que le discours de ceux qui s'expriment a travers celles-ci, dans
le but d’aboutir a une interprétation des places (topographie) et des déplacements
« topologiques »'7 engendrés par ces actions directes spontanées sur les scénes
politiques dans lesquelles elles surgissent.

L'espace relatif a une note de recherche ne permet pas de répondre a toutes
les questions ouvertes par cette problématique. Dans les lignes qui suivent,

12 Pour plus de détails, voir José Antonio Giménez Micd, « Bagua (Pérou, 2009).
Des “victimes’ résolues a ne plus 1’étre », in Corten, Huart et Pefiafiel (dirs.), L interpellation
plébéienne... :223-239.

13 Charles Tilly, La France conteste, Paris, Fayard, 1986.

14 Pour plus de détails, voir André Corten, « Equateur : actions directes 4 courant et &
contre-courant », in Corten, Huart et Penafiel (dirs.), L interpellation plébéienne... : 67-92.
15 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtin, le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981.

16 Dominique Maingueneau, Genése du discours, Paris, Minuit, 1984.

17 Faye, Langages totalitaires...



59
nous concentrerons notre attention sur 'une des dimensions des récits de ces
actions, soit, I'expression publique de la souffrance partagée. Bien que plusieurs autres
dimensions soient impliquées dans ces actions directes’, I'expression publique
de la souffrance partagée y joue un role central (et transversal) dans la mesure
ou cette référence commune a la souffrance semble agir comme une sorte de
signifiant vide, permettant d’établir des articulations, ou des chaines d'équivalence®,
entre diverses positions contradictoires, entre plusieurs types de souffrances ou de
violences (physique, économique, structurelle, politique, symbolique, etc.), autour
d’une relation négative commune vis-a-vis d’une situation « dévoilée » (exprimée)
comme inacceptable.

Au-dela de cette relation négative commune vis-a-vis de 1'« oppression »,
I'expression publique de la souffrance peut étre interprétée dans sa positivité
comme une interpellation plébéienne® ; c’est-a-dire, comme le nom et la norme des
sans-parts® auto-institués en sujets politiques, comme « la symbolisation de la
puissance sociale ou l'auto-sacralisation de la collectivité a partir de l'idéalisation
de ses liens affectifs »* ou encore, comme l'auto-institution (par lui-méme et pour
lui-méme) d'un collectif qui se reconnait comme « souverain instantané »* d’une
scene politique instituée par son acte d’affirmation.

Cette autonomie du collectif qui nait ou se manifeste dans et par l'action
implique un deuxieme type d'interpellation : celle des autres membres de la
communauté nationale (médias, politiciens, gouvernement, etc.) et, parfois,
internationale : « pour qu’ils voient » et « entendent » la « réalité niée » (qui est moins
celle de la souffrance comme telle que celle de l'existence d'un collectif qui se
manifeste a travers son expression). Comme nous le verrons, cette interpellation n’est
pas assimilable a une demande de « représentation politique »** ou d’intégration

18 Par exemple : les relations dialogiques constitutives par rapport a la violence, les
interactions avec des discours religieux ou militants sur la lutte, les droits, le peuple, etc.
19 Au sujet des concepts de signifiants vides et de chaines d’équivalence, voir notamment

Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Towards a Radical
Democratic Politics, Londres, Verso, 1985 ; voir également, Emnesto Laclau, « Why do empty
signifiers matter to politics ? », in Emancipation(s), London, Verso, 1996 : 36-46 ; traduit en
frangais dans « De I’importance des signifiants vides en politique », La guerre des identités,
grammaire de |'émancipation, Paris, La Découverte/M.A.U.S.S., 2000 : 93-105.

20 Nous avons construit cette notion en modifiant le concept althussérien de I’interpellation
(assujettissement des sujets a I’idéologie qui les interpelle en tant que sujets) du fait de sa
juxtaposition oxymorique avec la notion d’expérience plébéienne (montrant la capacité
d’autoconstitution des sujets) développée par Martin Breaugh dans L expérience plébéienne. Une
histoire discontinue de la liberté politique, Paris, Payot, 2007.

21 Jacques Ranciere, La Mésentente : Politique et Philosophie, Paris, Editions Galilée,
1995.
22 Ricardo Penafiel, « Le role politique des imaginaires sociaux : Quelques enjeux

théoriques autour de leur conceptualisation », Politique et sociétés, vol. 27 no 1, 2008, p 127 ; voir
également, Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1960.

23 André Corten, « Nouvelle langue politique ou souveraineté instantanée de la plébe ? », in
Corten, Huart et Peniafiel (dirs.), L interpellation plébéienne... : 33-51.
24 Pierre Rosanvallon (2008), La crise de la représentation politique en Amérique Latine.

Document élaboré pour le projet Democracia OEA, cité dans PNUD et OEA, Nuestra democracia,
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par des programmes de lutte contre la pauvreté, voire-méme d’une démocratie
participative. Enregard des récits des protagonistes des actions directes spontanées
analysées ici, il s’agit plutdt d’une exigence de reconnaissance de 'autonomie du
collectif (du « nous ») qui se manifeste dans l'action.

Les autres formes de représentation (du) politique (en termes d’intégration,
de lutte contre la pauvreté, ou de démocratie participative) correspondent a un
troisiéme type d’interpellation, plus proche du sens que lui attribue Althusser®,
c’est-a-dire I'interpellation du « peuple » (plutdt que de la plebe) par des acteurs de
la scéne politique instituée qui cherchent, eux aussi, a nommer les événements, qui
donnent un « nom »* aux manifestants leur attribuant un sens dans le cadre des
régles énonciatives du (genre énonciatif) discours politique. Cette troisieme forme
d’interpellation” ne sera pas traitée directement dans cette note de recherche
car cela impliquerait la mobilisation de plusieurs autres corpus et l'espace nous
manque pour les aborder en détail®. Il en sera pourtant constamment question,
dans la mesure ou les récits d’actions directes s’y réferent systématiquement et
que nous ne pouvons établir une analyse des effets de ces relations dialogiques
constitutives de leur identité sans y renvoyer d’'une quelconque maniére.

La frontiére de I'inacceptable : jNunca mas! jYa Basta! jQue se vayan todos!

«Plus jamais » ; « Ca suffit » ; « qu’ils s’en aillent, tous »... Ces consignes ou ces
« interpellations » surgies de différents soulévements populaires, manifestations
de masse ou autres actions directes spontanées, au cours des deux derniéres
décennies, possédent plusieurs caractéristiques communes. Outre leur concision®
- ou une contraction des formules® qui n‘enléeve rien a leur force évocatrice ou a

Meéxico, Fondo de Cultura Econémica / PNUD / OEA, 2010.

25 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », in Positions (1964-1975),
Paris, Les Editions sociales, 1976 : 67-125 ; voir également, Jean-Claude Bourdin, (dir.), A/thusser,
une lecture de Marx, Paris, PUF, 2008.

26 Les actions directes spontanées seront alors traduites, tantdt comme des actes de
vandalisme, voire-méme de terrorisme, réalisés par des forajidos |hors-la-loi], des invasores
[usurpateurs de terrains] ou des « violents », menagant la paix et I’ordre public, le droit ou la
consolidation, etc. ; tantdt comme les glorieuses actions d’un peuple organisé, comme 1’expression
d’un malaise social, comme la preuve de I’échec du néolibéralisme, appelant des politiques sociales
(ciblées sur les plus pauvres) et des formes d’intégration sociale par la « participation citoyenne »,
etc.

27 Qui correspond a ce que nous avons identifié plus t6t comme le domaine de la

« topologie » ou des déplacements des positions (topographie) de la scéne politique instituée, avec
lesquelles I’action directe spontanée entre en relation dialogique.

28 Pour une analyse des déplacements topologiques de la langue politique latino américaine
en relation a I’imaginaire plébéien, voir Ricardo Pefiafiel, « Imaginaire plébéien et changements
dans la représentation du politique en Amérique latine », in Morgan Donot et Michele Pordeus
Ribeiro (coord.), Discours politiques en Amérique latine. Représentations et imaginaires, Paris,
L’Harmattan, 2012 : 85-99. Voir également André Corten, « Nouvelle langue politique ou
souverainet¢ instantanée de la plebe...

29 Qui correspond a une contrainte énonciative du « genre » (c’est-a-dire, propre a toute
consigne politique).

30 Ou le dictum se voit pratiquement éclipsé par la modalité, selon la distinction établie



leur intensité émotive —, on constate la présence, dans I'implicite®, d"une frontiére de
Uinacceptable. Ces affirmations catégoriques, tendent a diviser I'espace (symbolique)
en deux camps antagoniques ou, du moins, en deux positions contradictoires et
a modaliser 1'énoncé de maniere déontique — c'est-a-dire a montrer une relation
entre le locuteur (collectif) et autrui, sous le mode de la permission, obligation,
interdiction®.

Cet « Autre » reste extremement vague : désigné comme un « ¢a », dans
« ¢a suffit » ; comme un « cela », dans « plus jamais [cela] » ; ou comme un « ils »
dans « qu'ils s’en aillent, tous ». 11 est toutefois ais€, pour quiconque participe aux
grands rassemblements dans lesquels on scande ces consignes, ou par n'importe
quel observateur moindrement renseigné, de savoir qui se cache derrieres ces
interpellations évasives : le « cela » du « Nunca mds » (jamais plus [cela])®, référe
aux régimes dictatoriaux, aux violations des droits humains et a la terreur d’Etat ;
le «ils » du « que se vallan todos » (qu'ils s’en aillent tous) désigne les politiciens
argentins lors des estallidos de décembre 2001 ; tandis que le « ¢a » du « Ya basta » (ca
suffit), popularisé par les zapatistes en 1994, renvoie au « mal gobierno » (mauvais
gouvernement) du PRL

Pourtant, ces formules recélent une immense polysémie et leur sens ne peut
étre réduit a leurs significations immédiates®. D’une part, ces consignes ont,
trés rapidement, été réinvesties par une série de mouvements un peu partout
dans le monde et dans diverses situations, désignant a chaque fois des réalités
différentes. D’'autre part, méme en les référant a leurs contextes d’origine ou a une
seule action directe (situation d’énonciation), ces énoncés ne possedent pas non
plus de référent stable et univoque, car l'efficacité symbolique de ces consignes
réside précisément dans leur ambigiiité (vaguedad)® ou dans la vacuité de leurs
signifiants, ne désignant rien en particulier, et fout en général®. Le « ca » du « ¢a
suffit », ne désigne pas seulement le PRI mais tous les gouvernements centraux,
régionaux ou locaux qu’ils soient du PRI comme du PAN ou du PRD, ainsi que
leurs relations de collusion avec un systéme d’oppression qui déborde du cadre
étatique. Aussi, le « todos » du « que se vallan todos » ne désigne pas exclusivement les
« politiciens » mais également les banques, les patrons, l'oligarchie, I'impérialisme,
les bureaucraties (d’Etat, des partis, des syndicales, etc.), et ainsi de suite. De méme,
le « nunca mds » ne réfere pas seulement aux violations des droits de 'homme mais

par Charles Bally, Linguistique générale et linguistique frangaise, Berne, Francke, 1965 (premicre
édition 1932).

31 Oswald Ducrot, « Esquisse d’une théorie polyphonique de 1’énonciation », in, Le dire et
le dit, Paris, Minuit, 1984 : 171-223.

32 Dominique Maingueneau, L analyse du discours: Introduction aux lectures de I’archive,
Paris, Hachette, 1991 : 122.

33 Enoncé d’abord en Argentine, puis en Uruguay, au Chili, au Guatemala, etc.

34 Francois Rastier, « Sens et signification », dans Louis Hébert (dir.), Interprétation,
Protée, Chicoutimi, UQAC, 26, 1, printemps 1998 : 7-18.

35 Emesto Laclau, La raison populiste, Paris, Seuil, 2005.

36 Nous verrons plus loin comment cette ambigiiité relative a ces énoncés est

symptomatique des signifiants vides identifiés par Laclau comme une des conditions constitutives
du politique. Voir Laclau, « Why do empty signifiers...
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a une représentation « populaire » de la justice — interprétée par Marie-Christine
Doran comme une « juridification par le bas »¥ — ainsi qu’a toute une série de
souffrances fusionnées dans I'énoncé type « sufrimos » (nous soufrons).

A titre d’exemple, voici quelques uns des réinvestissements du « nunca mds ».
De la dénonciation de la junte argentine par les méres de la place de mai, a Bagua,
en passant par le Guatemala et 'ensemble des dictatures du continent, allant méme
jusqu’a la dénonciation du nucléaire, comme dans la derniere image :

GUATE MENW -

Esta en tus manos

5 de junio
2009 - 2011

37 Marie-Christine Doran, Processus démocratiques et légitimité politique. De la stabilité
a la justice : le cas du Chili 1990-2005, Theése de doctorat, Faculté de Science politique et Droit,
Université du Québec a Montréal, décembre 2005.



L’expression publique de la souffrance partagée

Cette souffrance partagée (fusionnelle), que nous avons d’abord documentée
pour le cas des Protestas poblacionales au Chili*, s’est avérée une clé d’interprétation
pour I'ensemble des autres cas de soulévements populaires (estallidos) et autres
actions directes spontanées. En effet, si nous revenons a nos trois consignes
emblématiques et a leur modalisation déontique, nous devons identifier I'instance
assertive® qui garantie la « véracité » ou plutot le droit ou la légitimité d’énoncer
un jugement et un impératif. Au nom de quoi cette plebe se permet-elle de donner
des ordres aux puissants ?

Bien que les raisons contingentes puissent varier énormément selon les cas,
I'expression d’une souffrance partagée semble se retrouver dans pratiquement
tous les cas de soulévements populaires ou d’actions directes analysés. En effet, cet
élément (la souffrance) n’a pas été déduit, de maniere abstraite (en fonction d'un
concept de « souffrance sociale », par exemple®). Au contraire, c’est en fonction

38 Voir Ricardo Pefiafiel, Discours fusionnel et représentations du politique : les pobladores
dans le mouvement des protestas au Chili (1983-1989), mémoire de maitrise, Montréal, Université
du Québec a Montréal, 1998 ; voir également, Marie-Christine Doran, « La palabra soberana: los
pobladores chilenos frente a la politica », Version. Estudios de Comunicacion y Politica, Vol. 6,

n° 10, octobre 2000 : 287-333 ; ainsi que Pefiafiel, « Discours et subjectivation...

39 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Déambulation en territoire aléthique », in Stratégies
discursives. Actes du colloque du Centre de recherches linguistiques et sémiotiques de Lyon, 20-22
mai 1977, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1978 : 53-102.

40 Depuis la parution de La misére du monde de Pierre Bourdieu (Seuil, 1993), le concept
de souffrance sociale s’est rapidement répandu dans la littérature scientifique. Bien que ce concept
se développe également en relation a des récits de vie, ce n’est pas en fonction d’hypotheses
préalables élaborées en relation a cette littérature que nous avons identifié la catégorie de souffrance
mais en fonction des récits de personnes que nous n’avions pas identifiées préalablement comme
des « victimes de la souffrance sociale ». Nous ne pouvons commenter ici les avenues et limitations
de cette vaste littérature mais cela devra étre fait, dans un travail ultérieur, directement problématisé
sur le sujet de la souffrance sociale a la lumiére de ces récits utilisant la souffrance comme garant
d’une communauté du litige agissant contre la violence d’un systéme d’exclusion.
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d’une induction, a partir de récits de vie, que nous avons identifié la figure de
la souffrance comme élément commun traversant I'ensemble des récits d’actions
directes analysées, remplissant, dans chaque cas, des fonctions analogues.

En fait, la souffrance est loin de constituer une catégorie politique habituelle
ou attendue. Au contraire, elle est plus aisément assimilable a la victimisation®,
a l'assistantialisme, a la gestion pacifiée du social, bref a la chosification des
« pauvres » et la neutralisation de leurs capacités politiques*>. Ce n’est donc pas
« d’emblée », en fonction d’hypotheses préalables, que nous avons cherché a voir
dans la souffrance (et, plus précisément, dans son expression publique) 'un des
facteurs constitutifs et explicatifs des actions directes spontanées. La souffrance
s’est imposée a l'analyse comme catégorie fondamentale de ces récits de vie,
en fonction du role central assumé par cette figure, se révélant ainsi comme un
puissant opérateur discursif structurant des représentations sociales constitutives
d’identités collectives autonomes et d’actions politiques souveraines.

La souffrance comme garant

La principale fonction de la figure de la souffrance dans les récits d’action
directe, est celle de « garant »*, c'est-a-dire d’instance assertive ou d’agent vérificateur
qui valide la vérité ou la 1égitimité des énoncés ainsi que la compétence énonciative*
de leur énonciateur (et, par extension, de la performativité des agents et des
actions). C’est en fonction du critere de la souffrance que les différents événements
et personnages seront « jugés » (modalisés), recevant une valeur selon leur position
par rapport a 'axe de la souffrance.

Comme l'exprime cet habitant de Oaxaca ayant participé aux actions de
I’APPO:

Les gens qui participent [...] ou bien ils ont vu la souffrance du peuple ou ils ont souffert
dans leur propre chair... les représailles [...] Méme les religieux... de la théologie de la
libération [...] ce sont des gens qui ont vu, qui ont entamé la lutte parce qu’ils ont vu la
souffrance de leurs fideles [...] En 2006 [lors du soulevement populaire] jai été témoin

41 Vorir la critique d’Emmanuel Renault, Souffrances sociales. Philosophie, psychologie et
politique, Paris, La découverte, 2008.
42 Voir Ricardo Pefafiel, L 'Evénement discursif paupériste, Lutte contre la pauvreté et

redéfinition du politique en Amérique latine : Chili, Mexique, Venezuela (1910-2006), These de
doctorat, Montréal, Université du Québec a Montréal, Département de Sciences politiques, 2008.
http://www.fasopo.org/reasopo/jr/these_penafiel voll.pdf

43 Dans la perspective « intégrative » ou de pragmatique généralisée développée par
Dominique Maingueneau, le garant donne également identité et corporalité a la communauté
discursive qui s’y réfere. Voir notamment, Dominique Maingueneau, « Ethos, scénographie et
incorporation », in Ruth Amossy, Images de soi dans le discours, La construction de I’éthos,
Lausanne, Delachaux et Niestl¢, 1999 : 75-100. Voir également, L analyse du discours:
Introduction aux lectures de [’archive, Paris, Hachette, 1991 : 183-187.

44 Voir Patrick Charaudeau, « De la compétence sociale de communication aux
compétences de discours », Didactique des langues romanes, le développement des compétences
chez I’apprenant, Louvain-la-Neuve, De Boeck-Duculot : 41-54.




de beaucoup de choses, mais je l'ai aussi été tout au long de ma vie : les injustices, le
mangque de liberté, de droits... les injustices... Oaxaca est rempli de tout ¢a. Oaxaca est
un état ou il y a beaucoup de politisation. Pas parce qu’on aurait étudié mais a cause de la
souffrance des gens. Alors tu dois entrer dans la lutte, pour défendre les droits. (O11)%

Dans cet extrait, on peut voir comment la conscience sociale, I'engagement envers
le peuple ou la politisation, s’expliquent par la souffrance. Il faut avoir « souffert
dans sa chair » [en carne propia] ou du moins avoir « vu » (avec empathie) la
souffrance du peuple. « Méme les religieux » ne sont pas au dessus du critére
de la souffrance. Ce n'est pas en fonction de leur « bonté » de pasteur, de leur
connaissance de 1'évangile ou de la théologie de la libération que s’explique leur
engagement dans la lutte mais en fonction du fait d’avoir « vu la souffrance ». De
méme pour les personnes « politisées » : ce n'est pas I'éducation qui explique cette
conscience mais la souffrance, qui pousse a l'action, a la lutte pour la défense de
ses droits.

La souffrance se trouve ainsi au-dessus des autres critéres d’évaluation ou
instances assertives. Elle ne vient pas nécessairement les contredire mais les
« authentifier »* et les articuler. Dans cet extrait, on peut apprécier comment
d’autres éléments provenant d'un discours politique institué (peuple, injustices,
liberté, droits, lutte, politisation, etc.) convergent derriére la méta-catégorie
de la souffrance qui les structure et leur donne sens. Loin de représenter une
« contamination » de l'imaginaire instituant”” de la souffrance par des catégories
institutionnalisées du politique, ces marques de dialogisme nous renseignent sur
la position énonciative spécifique aux récits d’action directe en Amérique latine,
c'est-a-dire sur les conditions de possibilité de ces actions et de I'imaginaire politique
qu'elles sous-tendent et qui se caractérisent précisément par ce mode d’articulation
des catégories politiques instituées. Par ailleurs, une fois articulés par I'imaginaire
de la souffrance, ces termes (peuple, lutte, liberté, injustice, etc.) changent de sens.
Leur présence dans les récits des participants anonymes aux actions directes
spontanées indiquent moins une adhésion complaisante aux discours politiques
qui les ont mis en disponibilité que le lieu d"une lutte pour le sens, d"une réactivation
ou d'une remise en jeu de I’ordre social.

Cette autonomie de I'imaginaire de la souffrance par rapport aux catégories
du politique peut méme aller jusqu’a questionner l'action directe relatée qui sera

45 Pour assurer I’anonymat des répondants, nous avons identifié les extraits d’entrevues par
la premiére lettre de 1’endroit (O pour Oaxaca, B pour Bagua et E pour Equateur) suivie du numéro
de I’entrevue.

46 Nous verrons plus loin que les participants aux actions directes spontanées parlent
également de trahison ou de tromperies (engarios) au sujet des dirigeants, des représentants et du
monde politique en général (ainsi que des médias). Le fait d’avoir senti la souffrance, de I’avoir vu
ou d’en rendre compte (en ce qui a trait aux médias) est un gage de sincérité ou d’authenticité.

47 Nous verrons également plus loin qu’en fonction de sa capacité a resignifier le champ
politique (et les représentations sociales en général), ’expression publique de la souffrance agit
comme un imaginaire instituant, voyant dans les choses autre chose que ce qu’elles semblent étre.
Voir Cornelius Castoriadis, L institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975 (notamment,

p. 191).
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évaluée négativement en fonction du critere de la souffrance, comme nous le

signale cet extrait d’un autre participant aux actions de I’ APPO :

Morts, disparus, encore plus de retard économique, plus de retard vers le... vers le
développement social, il y a eu de la décadence |[...] c’est ¢ca que nous avons souffert
a Oaxaca, un siége, une guerre de siége. Aucun mouvement violent ne te donnera des
bons résultats. Au contraire, ¢a va te tirer vers le bas. C'est ¢a qui est arrivé a Oaxaca en
2006 : recul, violence entre personnes d'une méme famille, violence au sein de la société
et dépenses inutiles que, finalement, c'est nous qui sommes en train de les payer, pas le
gouvernement (O7)

Dans cet extrait, I’APPO est considéré comme un « mouvement violent » qui a
engendré de la souffrance. Evaluation d’autant plus surprenante qu’elle est
proférée par une personne ayant participé de maniére fervente au mouvement. Par
contre, cette évaluation s'applique a I'ensemble de l'expérience au sein de laquelle
intervient la violence répressive de I'Etat (Morts, disparus, guerre de siege,
gouvernement...). C'est la forme ou la stratégie du mouvement qui est considérée
néfaste en fonction d'une violence répressive qui ne pourrait étre éludée. Ce qui
est évalué négativement c'est davantage la « guerra de sitio » (la guerre de siege)
entre « el gobierno » (le gouvernement) et « nosotros » (nous)* plutoét que I’APPO
comme telle. Mais au-dela de I'opinion de cette personne qui évalue négativement
les « résultats » de I’ APPO, il est important de noter qu’elle utilise le méme critére
d’évaluation que ceux qui sont favorables a I'action, soit la souffrance subie par le
«nous » (nous avons souffert ; nous sommes en train de payer). A ce propos, notons
que plus tot dans l'entrevue, ce méme informateur affirmait également que les
personnes qui s’organisent pour exiger un droit sont celles qui ont souffert :
« Beaucoup des camarades (compafieros) qui se sont impliqués pour exiger un droit, ce
sont des gens qui ont senti dans leur propre chair la douleur, le besoin, I'angoisse, la
rage » (O7)

Ainsi, indépendamment du fait que I’on juge positivement ou négativement
les résultats de l'action directe spontanée, ce qui se manifeste dans les mises en
récits de leurs participants, c’est I'existence d'une contrainte énonciative, d'un critere
d’évaluation, distributeur de valeur modale (capacité d’action), qui « valorisera »
(modalisera) les divers éléments de la scénographie® (temps, lieux, personnes, objets,
etc.) en fonction de leur relation a la souffrance. C’est en fonction de la souffrance
engendrée que le gouvernement, ou l'action, sera évaluée comme néfaste, de la
méme maniére qu'on expliquera l'engagement en fonction du fait d’avoir senti
dans sa propre chair la souffrance.

48 Un autre ¢lément de remise en question de I’action directe spontanée concerne la

« trahison » par les dirigeants qui finiront pas négocier avec le pouvoir. Nous aborderons plus loin
cette autre dimension de la mise en récit des actions directes spontanées.

49 Voir, Maingueneau, « Ethos, scénographie et incorporation... ; voir également
Maingueneau, L ’Analyse du discours... : 112-114.



Chaines d’équivalence et signifiant vide de la souffrance

Les effets de ce critere d’évaluation resteront relativement semblables d’un
énoncé a l'autre. Parmi ceux-ci, notons I'apparition d"une chaine d’équivalence entre
diverses sortes de souffrance (douleur, besoin, angoisse, rage, morts, disparus, guerre
de siége, représailles, injustices, manque de liberté, manque de droits...) en fonction de
laquelle se constitue un sujet collectif, « nous », ainsi qu’une frontiére de I'inacceptable
qui se transforme en frontiere antagonique, séparant la scénographie entre ce « nous »
(ceux qui souffrons) et un « eux » (ou un « ¢a ») qui « nous » font souffrir.

Bien que dans les extraits que nous venons d’aborder, la figure d’opposition
ne soit tenue que par le gouvernement, nous verrons plus loin comment celle-
ci peut également embrasser une longue série d’ennemis ou d’opposants, allant
des médias aux militaires en passant par les riches et la capitale ou le centre (Lima,
Quito, etc.), voire-méme, les dirigeants locaux « vendus ». Comme nous l'avons vu,
il peut méme arriver que l'action directe spontanée soit considérée comme néfaste
(qu'elle bascule de I'autre coté de la frontiere antagonique, dans le camp de ceux
qui font souffrir) lorsque celle-ci menace 1'unité du « nous » (recul, violence entre
personnes d'une méme famille, violence au sein de la société, etc.). Ainsi, au-dela
de l'action directe spontanée comme telle, ce qui importe par dessus tout c’est
l'apparition (manifestation) de ce « collectif » unifié par la relation commune qui
relie négativement ses participants a un systeme d’oppression récusé. Ce pourquoi,
nous conceptualisons les actions directes spontanées comme l'expression publique
d’un imaginaire de la souffrance partagée.

Le fondement « négatif » de 1'unité

Si la souffrance permet d’établir cette unité du « nous » et cette frontiere
antagonique de l'inacceptable, c’est parce qu'elle ne posséde pas de référent
(positif) précis. La souffrance doit étre « sentie » (dans leur propre chair®®) ou
« compatie » (étymologiquement : « souffrir avec ») mais peut difficilement étre
« représentée » sans étre « trahie ». Aussitot que I'on cherche a la positiver, a la
« re-présenter », a lui donner un contenu précis, elle semble perdre de son intensité
ou de son authenticité.

L’action directe spontanée, interprétée ici en tant qu’expression publique de
la souffrance, est donc moins l'affirmation d’une « identité » positive (autochtone,
paysanne, populaire, ouvriere, de femme, etc.) que la mise en évidence d'une
relation négative commune vis-a-vis d’une situation (état de faits) qui apparait
comme inacceptable. C'est cette relation négative commune qui permet de
transcender des revendications locales, identitaires, corporatistes ou particuliéres
en les faisant converger autour d’une action. Ainsi, 'expression publique de la
souffrance partagée apparait comme le fondement « négatif » de 'unité et un
facteur de politisation.

50 Ou, pour prendre un autre exemple, dans le cas de Bagua: « ...Jorsque nous avons appris
ce qui se passait, cela nous a touché dans la partie de plus, de plus d’amour, de beaucoup sentir...
C’est ¢a qui nous a fait sortir dans la rue » (B15).
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Le « nous » de Bagua

Dans le cas de Bagua, par exemple, on trouve plusieurs énoncés d’autochtones
se référant directement a leur situation particuliere d’indigenes (nativos ou
comunidades indigenas) mais cette « identité » d’indigénes est moins liée a des
origines ethniques communes qu’a une situation de discrimination et d’abandon :
« ...mais je crois que — comme conséquence de ces faits, comme conséquence des actes de
discrimination qui existent et de 'abandon dans lequel se retrouvent les communautés
indigenes — cela va prendre corps. » (B12)

La discrimination systématique d’un secteur « prend corps » et s'exprime
dans une action regroupant une série de communautés indigenes n‘ayant pourtant
pas d’unité ethnique entre elles. Leur seul point commun est de subir la méme
discrimination. Sur cette méme base, il devient possible d’incorporer dans l'action
d’autres personnes (non-autochtones) subissant elles aussi ce méme type de
discrimination. C’est ce que montre l'analyse réalisée par José Antonio Giménez
Mico6 sur le méme corpus que nous utilisons ici. En interprétant le fonctionnement
du récit des événements du 5 juin a la Curva del diablo, Giménez Micé montre
comment le « nous » des habitants d'une communauté autochtone précise se
transforme, dans et par l'action, en « nous » les indigenes de 1’Amazonie (en
général), puis en « une sorte d’identité plurielle amazonienne » ol le « nous », les
natifs, parvient a s’articuler a « eux », les colons (et, inversement, ol le « nous »,
les colons, s’articule a « eux les natifs »), « face a un double ennemi extérieur :
les compagnies transnationales d’extraction de matieres premieres |...] ainsi que
celui qui [leur semble] l'allié le plus fidele de ces compagnies : le gouvernement
de Lima »%'.

Cette solidarité spontanée démontrée par les différentes communautés
autochtones de la région vis-a-vis de « nos fréres » (nuestros hermanos) qui se
trouvaient a la Curva del Diablo, ainsi que celle des « colons » (colonos) envers « les
fréres indigénes » (los hermanos nativos) n‘est pas qu'un geste de compassion
envers la souffrance d’autrui. 1l s’agit également d’une révolte face a I'injustice™,
au mépris® et a l'état d’abandon et de marginalisation® qui touche I'ensemble
de la région et qui se trouve « révélée » par la violence extréme exercée par
I'Etat lors des événements. Dans les récits de ces actions, on déplore les morts,

51 José Antonio Giménez Micd, « Bagua 2009. Des ‘victimes’ résolus a ne plus I’étre », in
Corten, Penafiel et Huart, L interpellation plébéienne...
52 « ... Moi ce qui m’a le plus marqué c’est Uinjustice que pratique le gouvernement,

Vinjustice... » (B11). Cet extrait, ainsi que plusieurs autres extraits qui suivent sont tirés
d’une analyse discursive assistée par ordinateur présentée par David Longtin dans « Actions
directes en Amérique latine : entre violence et solidarité », in Corten, Pefiafiel et Huart (dirs.),
L’interpellation plébéienne... : 257-294.

53 « ...nous, monsieur, chaque jour qui passait, pour nous, c était une preuve que nous ne
servions pas pour eux. Pour eux, nous n’avions pas la moindre importance » (B15).
54 « La seule chose qu’ils veulent c’est marginaliser et ainsi forcer comme toujours a

I’enfermement de tous les ...... tous les peuples indigénes andins et afiro-péruviens » (B27).
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I'exécution sommaire des blessés®, les disparus™, la souffrance des veuves et des
orphelins, mais aussi l'affront du mensonge, de la désinformation® ou de la non
reconnaissance de ces souffrances par le gouvernement®, par le « Défenseur du
peuple » (Defensoria del Pueblo)® ou par les médias, souvent regroupés dans la
figure de Lima®.

Chaines d’équivalence « transversales »

Ainsi, la description de la violence répressive subie par les manifestants est mise en
équivalence avec une série de violences (structurelle, institutionnelle, symbolique,
etc.) et de souffrances quotidiennes :

Ils nous ont maltraité et ... plusieurs blessés, des fréres morts et présentement les veuves
souffrent, les enfants orphelins et que jusqu’a maintenant il n'y a aucune reconnaissance
par le gouvernement des dettes, il n'y a aucune indemnisation |[...] toujours, nous continuons
a étre maltraités, 'abus de nos droits. (B27)

Les mauvais traitements subis lors de la répression du 5 juin a la Curva del diablo
(ils nous ont maltraité), se perpétuent au-dela des événements, dans la souffrance
des veuves et des orphelins ainsi que dans l'absence de reconnaissance et
d’indemnisation de la part du gouvernement qui est per¢ue comme un « abus
[violation] de nos droits » ; et, en cela, cette souffrance se connecte avec la
situation d’abandon et d’abus prévalant depuis toujours : « siempre seguimos siendo
maltratados » [toujours, nous continuons a étre maltraités].

55 « ... et, et, et le pire c’est que le gouvernement donne des ordres a la police, je veux dire

de tuer ; parce que, devant mes yeux, j’ai vu quand ils ont tué un de mes freres qui pouvait encore se
sauver ; il I'a tué parce que... je disais et discutais avec lui que, que, qu’ils le laissent pour |'emmener
a l’ambulance et lui il a dit « ici il n’y a aucun malade, ici il n’y a personne » et devant moi il l’a
tué... » (B15);

« ... je suis allé chercher ceux qui étaient morts et les autres blessés et alors les policiers ne
nous ont pas permis, ils ne nous ont pas permis d aller chercher les personnes qui étaient blessées
ou qui étaient mortes » (B19)

56 « Dites-moi, avec ces salves contre la foule, il n’y a pas eu de morts ? 11 n’y a pas eu de
disparus ?, comme le prétend le « protecteur du peuple » [la defensoria del pueblo]. Ils n’ont pas
été sur le méme site des événements [que nous). Ou sont ces personnes ? [...] et ce pére qui s ’en est
allé sans retrouver son fils... » (B1).

57 « ...les médias de communication tergiversent [’information. lls prétendent qu’il n'’y a eu
que trois morts indigénes [nativos). Alors, ou étions-nous ? [...] Quelle éthique professionnelle ont
ces reporters? |...] pourquoi ne disent-ils pas la vérité? |...] Ils feraient mieux de se taire. lls ont
vidé leurs chargeurs en tirant sur nos freres » (B13)

58 « ...trés douloureux, pertes de vies humaines mais aussi Uindifférence des autorités
devant... Et personne ne dit rien, au sujet de la disparition de tant de personnes... » (B2).
59 « Les gens n’ont pas confiance dans le défenseur du peuple et encore moins dans le

gouvernement. Mais ils ne le disent pas. 1ls ne disent pas que leur frére ou quelqu 'un de leur
famille est disparu. 1ls ont peur d’étre arrétés a leur tour. Alors ils se cachent et se taisent » (B11).
60 « A Lima, les policiers sont des héros et nous, les gens de Bagua, nous sommes des
assassins |...] ¢ est la réalité que nous avons, au niveau national, avec toute la presse, la presse de
Lima, oui. » (B1).
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Dans d’autres cas, cest le fait d’avoir été ignorés (dénis du dialogue) au cours

des mois précédents l'affrontement et les manques (d’eau et de nourriture) lors
de l'action qui deviennent le prélude des souffrances a venir, si les nativos ne
parviennent pas a défendre leur territoire contre les compagnies miniéres :

Nous devions faire entendre notre... Regardez, nous avons commencé le 9 avril et nous
avons essayé toute sorte de moyens pour essayer de parler avec le gouvernement. Mais
le gouvernement ne nous a pas écouté [...] Nous? Nous, monsieur, chaque jour qui
passait, pour nous, c'était une preuve que nous ne servions pas pour eux. Pour eux, nous
n’avions pas la moindre importance. Quand nous sommes arrivés a la Curva del diablo,
nous avons vécu concrétement ce qu'est ne pas avoir d’eau, ne pas avoir de nourriture et
tous nos freres nous nous disions «c’est comme ¢a que ¢a sera» quand nos terres et nos
villages... quand ces miniéres se seront appropriées de toutes les vallées, des toutes les
riviéres et... Comme nous allons souffrir | (B15)

Cet énoncé, commence par une suspension de sens : « Nous devions faire entendre
notre... ». L’'informateur cherche ses mots et ne parvient pas a (ou refuse de)
compléter sa phrase. Celan’est pas dii au fait qu’il ne saurait pas exactement quelles
étaient les revendications du mouvement. Cette hésitation découle du fait que
'action déborde, de part en part, du strict cadre instrumental de la revendication.
C’estI'excés de sens contenu dans 'action qui ne parvient pas a trouver son cours. La
personne rebrousse chemin pour l'exprimer a travers une remémoration du refus
de négociation du gouvernement. Cette « premiére » étape du récit entre en relation
dialogique implicite avec I'accusation de violence proférée par le gouvernement
contre les manifestants pour justifier la répression. En affirmant « nous voulions
dialoguer mais le gouvernement ne nous a pas écouté », on renvoie la responsabilité
de la violence au gouvernement.

Pourtant, la fonction argumentative de cette séquence ne se réduit pas a
répondre indirectement a cette accusation de violence, elle renverse I'accusation en
montrant que la violence se situe du coté adverse et précede (parfois de plusieurs
siécles) l'action. Cette violence n’est pas directement liée a la répression, elle n’est
pas seulement physique mais également morale et symbolique, elle se situe en
fonction du sentiment de rabaissement, d’humiliation, de mépris, sentis par les
manifestants face au refus de négociation du gouvernement (nous ne servions pas
pour eux ; nous n'avions pas la moindre importance). Refus de négociation qui ne
représente pas seulement un déni de droits citoyens ou du « droit a avoir des
droits » mais également et surtout une négation de l'existence-méme du collectif
(nous). Par ellipses, I'énoncé en vient également a établir une relation d’équivalence
entre les souffrances vécues lors de la réalisation du barrage routier de La Curva
del Diablo et les souffrances a-venir (c’est comme ¢a que ¢a sera [ ...] Comme nous allons

souffrir !).

On comprend mieux pourquoi l'informateur se refuse a réduire 'ensemble
des émotions contenues dans I'action a une simple revendication (en I’occurrence,
l'abrogation des lois permettant la colonisation de 1’Amazonie par des
compagnies extractives). Car l'action directe, elle, ne s'explique pas seulement
(ni principalement) par cette visée instrumentale (bien qu’elle 'englobe). Elle est



expliquée, dans le récit de ses protagonistes, comme une conséquence de la violence
exercée par I’Etat non seulement au moment de la répression mais, antérieurement
et ultérieurement, du fait de la souffrance, du mépris, de la marginalisation, de la
négation d'un quelconque statut mais plus précisément de la dénégation de leur
existence en tant que « nous », collectif souverain, auto-constitué (quin’‘a pas besoin
de reconnaissance officielle pour exister). Répression qui n'est que l'illustration
d’un état de vexations généralisées qui conduira, si on n’y met pas un terme, a des
degrés de plus en plus grands de désolation et de souffrance.

L’atemporalité de la souffrance

Cette a-temporalité ou trans-temporalité de la souffrance® se constate
également dans le cas de I’APPO, par exemple, dans I"énoncé que nous avons
analysé plus haut : « en 2006, j’ai été témoin de beaucoup de choses, mais je I'ai
aussi été tout au long de ma vie ». De méme, on la retrouve en Equateur :

Clest la que nous nous sommes rendus compte que... c'est-a-dire, les gouvernements, les
autorités centrales, voulaient nous maintenir comme des esclaves. Ils voulaient nous
maintenir ainsi opprimés toute la vie. Alors, je crois qu’a un moment nous devions nous
soulever. (E25)

Ce continuum (toute la vie ; toujours, nous continuons ; chaque jour ; c’est comme
¢a que ca sera ; nous allons souffrir...) ne concerne dailleurs pas seulement la
temporalité, il s'étend également a la spatialité (Oaxaca est rempli de tout ¢a ;
Lima ; les autorités centrales ; nos terres et nos villages ; toutes les vallées ; toutes
les rivieres ; etc.). En fait, la souffrance (et, plus globalement, la violence) traverse
I'ensemble de la scénographie, valorisant tout autant les temps que l'espace, les
personnes, les objets, etc., dans un seul et méme systéme de sens structuré autour
de ce critere d’évaluation, de cette instance assertive, de cette figure distributrice de
valeur modale.

L’étre et le paraitre : Violence symbolique de la trahison

Cette mise en récit de vexations séculaires, généralisées et protéiformes, cette
mise en équivalence de la souffrance ou des violences (répressives, symboliques,
structurelles, etc.), subies pendant, avant et apres l'action, en vient a se fixer autour
des figure de la trahison ou de la tromperie.

Bon, moi, ma position a toujours été de... de non... c'est-a-dire, le fait que... beaucoup de
gens qui prétendent apporter le développement disaient qu’il va y avoir du progrés, dans les
villes, les communautés. Mais moi je dis que ¢a, ce n'est pas le progres ; c’était la destruction
et un tort pour les gens ; c’est-a-dire tout ¢a c'est un chaos immense, c’est, comment on dit,
I'impact social. Et ici nous avons déja eu cette expérience, quand la compagnie forestiere
colombienne est entrée [...] elle a détruit tous les arbres les plus fins, tous ces bois comme

61 Qui déborde de la situation immédiate d’énonciation pour établir un continuum
entre les souffrances vécues lors des affrontements relatifs a la répression de I’action
directe spontanée, les souffrances subséquentes et les souffrances antérieures.
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l'awuano [...] ils ont fait passer leurs camions dans la riviére et ils ont causé beaucoup de
tort a nos filles [violées] et plusieurs sont restées avec les résultats [engrossées]. Alors, je
disais, ¢a sera terrible si la compagnie vient. (E25)

Encore une fois, on hésite avant d’expliquer sa position, car elle implique plusieurs
niveaux difficilement réductibles a une seule revendication. D’une part, on peut
voir comment le tort (dafio) occasionné par les compagnies forestieres (ou miniere
ou pétroliéres, dans d’autres communautés®?) ne se réduit pas a la déforestation
mais a un ensemble de facteurs exprimés comme de la « destruction », un « tort
infligé aux personnes », un « immense chaos », le viol de jeunes filles ou — en
empruntant une expression provenant d’un vocabulaire qui nest pas celui de
I'énonciateur (comment on dit) — des « impacts sociaux ». D’autre part, ces différents
paraphrasages (reformulations) son moins une liste exhaustive que '’évocation
d'un ensemble beaucoup plus large et d’'une vague de sévices subis par les
communautés au nom d’un « soi disant » progrés. L’'un de ces dommages étant
précisément la tromperie (el engario)®® (prétendent apporter le développement [...] ce
n'est pas le progreés ; c’était la destruction et un tort pour les gens).

Trahison ou mésentente ?

Cette mise en évidence des duperies ou de la mystification (sur le mode
de la confrontation entre 1'étre et le paraitre) ne concerne pas exclusivement, ni
méme principalement, les compagnies (pétrolieres, forestieres ou minieres), elle
touche également I'Etat jusque dans ses institutions censées défendre les droits
du peuple®, les gouvernements® et les présidents®, les représentants locaux, les
politiciens, les médias, a la capitale (Quito ou Lima) voire-méme les leaders de
l'action directe :

C'était avant que les leaders se vendent. [...] ['arréte de participer quand... hum... quand ils

62 « les compagnies pétroliéres font aussi du tort [es un daio que hacen|. Elles polluent,
surtout du coté de la riviére, a coté de la riviére, ils enlévent le pétrole et le laissent tomber dans
[’eau et, nous, puisqu’on vit sur les berges, ¢a s écoule jusqu’ici | ...]| Et, nous, on boit I'eau et on
attrape la maladie... | ...] du pétrole. (E1)

63 « Nos grands-péres nous commentaient que «pour un pain et un Cola» ils donnaient

leur terre et leur ferme. C’est comme ¢a qu’ils trompaient les pauvres gens, pauvres gens que nous
sommes ». (E25).

64 A Bagua, comme on a vu plus haut, la Defensoria del Pueblo [Bureau du défenseur
des droits humains] est dénoncée en fonction de soupgons de complicité avec le gouvernement
étant donné son manque d’empressement a se rendre sur les lieux, laissant le temps aux forces
répressives de faire disparaitre les corps : « Le Défenseur du peuple, n’est pas trés sincere |...] ils
se sont présentés ici apres cing jours d’état de siége [ ...] on ne peut pas dire qu’ils «défendent le
peupley. Les gens n’ont pas plus confiance en eux qu’en le gouvernement. » (B11).

65 « Les luttes que nous avons entreprises, ¢ est a cause des sévices infligés par le
gouvernement [ui-méme. Pas seulement ce gouvernement mais tous ceux qui sont venus |...| tous
nous ont négligés. » (B27).

66 « ... pas seulement avec ce président, mais avec tous les présidents qui viendront

[...] ls nous utilisent simplement pour arriver au pouvoir et apres ils nous disent «vous étes des
déchetsy, «vous ne valeg rien» ». (E25)



attrapent Flavio. Ca suffit! C'est de la merde! Ca suffit les mensonges! Plus de tromperies!
Je m'explique? Parce qu'alors que [...] tous mes fréres oaxaquefios marchaient et [luttaient
pour une cause], un leader sans vergogne, Flavio Sosa, faisait des affaires avec le
gouvernement. Ils l'ont attrapé, I'ont mis en prison quelques mois et, apres, plus rien. Et les
morts | A-t-il pensé aux morts! (O7).

Bien que cet extrait semble dénoncer le fait que les leaders de I’APPO se seraient
vendus au gouvernement, il est important de voir, au-dela de la vérité ou de la
fausseté de cette accusation, les catégories de sens qui appuient cette évaluation.
Cet informateur accuse le leader Flavio Sosa d’avoir « fait des affaires » avec le
gouvernement (haciendo negocios con el gobierno). Les « affaires » en question ne sont
pourtant rien d’autre que de s'étre intégré a I'aréne politique formelle®. Face a la
mort et a la souffrance de ceux qui ont perdu des étre chers au cours des actions
de I’APPO, le fait de ne pas avoir « assez » souffert, de n'avoir passé que quelques
mois en prison et de s’étre fait du capital politique sur le dos de ceux qui luttaient
pour une cause (et non pas pour des bénéfices personnels), apparait comme une
trahison. En fait, c’est I'intention de réduire un immense mouvement « fédératif »
a une seule position qui est per¢u comme une appropriation « patrimoniale » de
I'ensemble, sans que le leader ait formellement commis des actes de trahison ou
de corruption.

Un phénomene semblable se produit a Bagua au moment ou le président de
I’AIDESEP, Alberto Pizango, essaie de se présenter comme candidat aux élections
présidentielles de 2011 et que cette candidature est rejetée par les organisations
de base affiliées a I’AIDESEP « parce qu'il prétend utiliser la lutte des peuples
amazoniens pour ses intéréts personnels ». De méme, en Equateur, la participation
des leaders en politique est pergue comme une manipulation® ou, alors, comme
un affaiblissement du mouvement : « A mon avis, le mouvement indigéne s’est
affaibli au niveau de la CONAIE... Le méme Antonio Vargas, qui a été président
de la CONAIE, depuis qu’il a commencé en politique, a faire partie de la politique
[...] tout cela a affaibli le mouvement. » (E27)

Alors que la participation d’Antonio Vargas (ou d’autres dirigeants locaux ou
autochtones) aux instances de pouvoir aurait pu étre considérée comme une victoire
et un renforcement du mouvement”, plusieurs des interviewés considerent cette
participation au pouvoir par un des leurs comme un détournement de l'action
pour des fins partisanes ou personnelles.

Ainsi, ce qui se dégage de cette regle énonciative ou de ce critere de véracité
(ou d’authenticité) qui conduit la plupart des protagonistes d’actions directes a

67 Flavio Sosa est actuellement député au Congrés de ’Etat de Oaxaca et n’a jamais cessé
de chercher a s’inscrire (ou a inscrire son action) au sein des instances officielles de représentation.
68 Pour plus de détails, voir Giménez Micd, « Bagua 2009...

69 «1ly a des fois ou [le leader] utilise les gens pour une position politique | ...] pour avoir
un poste. » (E24).

70 Comme le fait Yvon Le Bot, par exemple, dans La grande révolte indienne, Paris, Robert

Laffont, 2009.
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renier les leaders qui négocient ou qui s’incorporent au systéme, c’est moins la
dénonciation de la corruption de ces leaders que I'antinomie existant entre l'action
directe et les instances officielles de représentation (ou de négociation). Cela
s’explique par la primauté de la dimension expressive (par rapport a l'instrumentale)
en tant que condition de possibilité des actions directes spontanées. En effet,
comme nous 'avons montré plus haut en analysant les chaines d’équivalence
s’établissant entre divers niveaux de souffrance et de violences, l'action directe
spontanée ne vise pas simplement un objectif instrumental (acquérir une route,
chasser une compagnie pétroliére, miniere ou forestiere, déroger a une loi ou une
série de lois, destituer un président, un gouverneur ou un maire, etc.) mais se
fonde sur l'expression publique d’une souffrance partagée qui fait apparaitre une
communauté de souffrants, d’exclus ou de sans-parts...

Ce qui transforme la lutte des maestros (professeurs d’école) a Oaxaca en
symbole (signifiant vide) de I'ensemble des luttes et des griefs ou du « raz le bol »
(hartazgo)” généralisé, clest précisément le fait que la revendication particuliere
(corporatiste) des maestros se « vide » tendanciellement de son sens particulier pour
embrasser, sur le plan expressif (plutot qu’instrumental), cette irreprésentable totalité™.
De méme, ce qui transforme la lutte des communautés autochtones bloquant la
route au niveau de la Curva del diablo, en une lutte regroupant I'ensemble des « fréres
indiens » de ’Amazonie et des « freres métis », ce n'est pas seulement la justesse
de leur revendication initiale mais 1'indignation face a la violence, a l'injustice et
au mensonge d’'un systéme qui se dévoile au moment de la répression (ou de son
traitement ultérieur). Aussi, en Equateur, les luttes autochtones ne se limitent pas
a s'opposer a l'implantation de compagnies pétrolieres, minieres ou forestieres ou
a revendiquer la construction de routes”™ mais elles se présentent d’abord et avant
tout comme l'expression d'une identité. Une identité qui, comme dans le cas de
Bagua, est moins ethnique ou culturelle que politique et sociale, dans la mesure ou
elle se fonde sur une condition commune d’exclus : « Alors, ce n'est pas seulement un
probléme des peuples indigénes, c'est un probléme social, du pays. » (E24)

Cette mise en équivalence d'une série de sévices soufferts par toute une région
ou tout un groupe”™ ne peut pas étre traduite « positivement ». Chercher a positiver,

71 « En 2000, il y a eu un soulévement... Je pensé que c’est a cause du ras-le-bol des gens
devant tant d’injustice [...). Le peuple en a eu assez et il est sorti manifester son ras-le-bol en se
soulevant en faveur des professeurs [maestros] ». (O11).

72 Voir Ernesto Laclau, « Existe-t-il une cloture du politique ? », chapitre 2, in André
Corten (dir.), Les frontieres du politique en Amérique latine : Imaginaires et émancipation, Paris,
Karthala, 2006 : 47-55.

73 « Par exemple, quand il n’y a pas de routes |...] nous avons lutté, par exemple...

Les dirigeants des Conseils de paroisses [juntas parroquiales], /es dirigeants pour les routes,

ils appellent toujours pour faire des actions... pour demander de I’aide au gouvernement,

aux institutions » (E8). Notons que « les dirigeants » sont ici désignés a la troisieme personne
(ils appellent toujours) comme des éléments « externes » au « nous » qui a lutté. Cette distance
s’explique en partie par le fait qu’« ils » ne proposent qu’une revendication instrumentale
(demander de |’aide au gouvernement, aux institutions), a laquelle la communauté participe, sans
nécessairement s’y identifier.

74 Qui n’est pas une classe ou un groupe sociologiquement identifiable (comme les femmes,
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a représenter de maniére univoque ou précise cette immense chaine d’équivalences

qui fonde négativement l'unité et la force de l'action directe spontanée, cest
effectivement la trahir, la détourner vers d’« autres fins » ; cest, plus précisément,
privilégier une fin (partielle) au détriment des autres éléments constitutifs de la
chaine d’équivalences ; éléments qui ne sont pas nécessairement d’autres « fins »
—dans un sens « fins/moyen » —, mais des médialités pures ou des « moyens sans fin »”
se situant sur le plan expressif et accomplissant sur le champ leur « anti-objectif » qui
est moins un « objectif » qu'une « réalisation » dont on constate les effets a posteriori.
Cette réalisation fondamentale, que les protagonistes d’actions directes spontanées
refusent de voir « profanée », n'est rien de moins que la manifestation d'une
« communauté des égaux »” fondée sur une souffrance partagée ou — sans doute
devrions-nous dire, pour ne pas « trahir » a notre tour — sur un élément commun,
nécessairement vague ou vide, constituée sur la base d'un tort...

La « trahison » des dirigeants, des représentants ou des « tribuns plébéiens »”
réside moins dans le fait de « se vendre » ou de « tromper » que de « se tromper »”®
sur le sens de I'action qu’ils prétendent re-présenter. Mésinterprétation qui conduit,
d’une part, a la rupture du principe d’égalité” — postulé ou « vérifié » par I'action —
du fait de la « distinction »® ou du statut privilégié acquis par I'un d’entre eux ; et,
d’autre part, a une tentative de réinsertion au sein du méme systeme d’exclusion
préalablement désigné comme inacceptable, c’est-a-dire a une profanation de l'action
(sacré immanent’’) ou a une neutralisation de sa valeur politique®. En réduisant
le sens de l'action directe a quelques demandes concrétes ou a une demande de
« représentation » (délégation) ou d’intégration sociale, le tribun de la plebe « trahit »
(trompe et se trompe) dans la mesure ou il tend a rétablir l'ordre policé, a recouvrir
du voile de I'Un ce que la communauté des égaux avait réussi a dévoiler, c’est-a-
dire, la mésentente :

Il y a de la politique parce que ceux qui n’ont pas droit a étre comptés comme étres
parlants s’y font compter et instituent une communauté par le fait de mettre en
commun le tort qui nest rien d’autre que l'affrontement méme, la contradiction de
deux mondes logés en un seul : le monde ou ils sont et celui ou ils ne sont pas, le

les indigenes, les jeunes, etc.) mais une catégorie politique qui surgit dans et par 1’action, dans
I’acte de sécession, de souveraineté ou d’exercice de la liberté politique.

75 Giorgio Agamben, Moyens sans fins, notes sur la politique, Paris, Payot & Rivages,
1995.

76 Jacques Ranciére, « La communauté des égaux », in, Aux bords du politique, Paris,
Gallimard, 2004 (La Fabrique, 1998) : 129-174.

77 Voir Breaugh, L expérience plébéienne...

78 « Aujourd’hui, la direction sortante a dit qu’ils se rendent compte qu’ils ont causé un
tort ». (E295)

79 « La collectivité c’est l'intérét pour tous | ...] travailler en commun, que l’intérét soit

pour tous, pas seulement pour un seul [...] c’est ce que nous avons cherché. S'il n'’y a qu’'un pain
pour 23 personnes, on le partage, pour que tout soit équitable, par égalité ». (E26).

80 Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 1996.
81 André Corten, « Le sacré immanent et le politique », in Corten, Les frontiéres du
politique... : 72-81.

82 Pefiafiel, « Le role politique des imaginaires sociaux...
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monde ou il y a quelque chose « entre » eux et ceux qui ne les connaissent point
comme étres parlants et comptables et le monde ot il n'y a rien®

Représentation ou reconnaissance?

Ainsi, loin de signifier une demande de « représentation » ou d’intégration
a travers des programmes de lutte contre la pauvreté ou des avatars d'une
démocratie participative — telles que présentées par les discours politiques du
virage a gauche — les actions directes spontanées semblent chercher davantage
la « reconnaissance »* d’'une communauté (des souffrants, des sans-parts ou des
égaux) qui se manifeste de maniére patente au moment de l'action, mais qui lui
préexiste, dans 1'imaginaire, dans les criteres de crédibilité et dans I'expérience
d’une exclusion commune qui la rendent possible. Une communauté des égaux
qui se perpétue ainsi a travers les actions. Comme on peut le constater dans les
extraits suivants :

11 y a beaucoup de raisons pour les soulévements que nous avons faits en Equateur. Nous
l'avons fait pour qu’ils nous entendent. Parce que les gouvernants ne nous écoutent pas.
Ils font a leur téte. Alors, le peuple indigéne n'entre pas [no se acopla] dans l'idée qu’ils
se font de nous. (E24)

Nous n'existions pas en tant que peuples indigénes, mais cette fois-ci, depuis le 5 juin
[2009], pour la premiére fois dans histoire, on a vu aussi bien au niveau national
qu’international que nous, peuples indigénes amazoniens, existons et c’est pour cela
que nous sommes de plus en plus forts, parce que ... sans cela nous n’allions jamais étre
reconnus en tant que peuples indigénes, nous allions toujours occuper un lieu vide de
notre non existence. Alors que nous, en tant que peuples indigénes, nous sommes aussi
égaux, en tant qu’étres humains que, que les hispanophones. (B27)

L'agir de nous tous, ce n'est pas de confronter dans le but de tuer, mais d’exiger... C'est-a-dire
que notre présence dise aux gouvernements, aux autorités de la... Clest-a-dire que nous
méritons le respect ; nous méritons, c'est-a-dire, nous voulons avoir le méme droit, qu’ils
entendent, que la population équatorienne qui a besoin de ¢a, qui veut ¢a, qu'ils répondent
a nos requétes et pas seulement a certains entrepreneurs, i certains dirigeants des grandes
villes, mais qu’ils nous répondent également a nous. (E25).

Une assemblée populaire ou tous peuvent aller, les commergants, les paysans, les
agriculteurs, les indigeénes, les femmes au foyer... Et on s'agglutine dans I’APPO [...] pour

83 Ranciére, La Mésentente... : 49-50.

84 J’utilise ici le terme de « reconnaissance » sans toutefois m’inscrire pleinement au sein
de la théorie de la reconnaissance développée par Axel Honneth, qui a tendance a psychologiser
sa critique sociale, insistant davantage sur la sphére individuelle et intersubjective des rapports a
«soi » que sur I’aspect discursif et idéologique des « subjectivation politiques ». Voir notamment,
Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000 ; Nancy Fraser et Axel
Honneth, Redistribution or Recognition ? A political-Philosophical Debate, London et New York :
Verso, 2003 ; Axel Honneth, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, Paris, La
Découverte, 2006.



pouvoir faire et faire entendre notre voix. (O11)

Remarquons d’abord la forte présence d'un « nous » qui se manifeste a travers
son action et exige d'étre reconnu comme tel : « Pour qu'ils / nous entendent »,
« pour faire entendre notre voix », pour « que notre présence dise aux gouvernements
[...] que nous méritons le respect », parce qu’avant les actions directes spontanées,
« nous n'existions pas |[...] notre non existence n’occupait qu'un lieu vide », etc. S'il
existe certaines traces de demandes instrumentales (qui a besoin de ¢a ; nos requétes),
les énoncés sont davantage portés sur la reconnaissance de l'existence autonome
d’un collectif, d’'un « nous » aux frontieres variables®, qui « exige » plutdt que de
« demander », qui n‘a pas seulement des « besoins » mais des aspirations et des
désirs, qui « veut », qui a ses propres opinions qui ne « s’arriment pas [no se acoplan]
a celle des gouvernants ».

Le collectif qui nait ou se manifeste a travers l'action directe spontanée, ne
cherche pas a étre « réinséré » dans un espace qui lI'exclu systématiquement, qui
lui est non seulement étranger mais également hostile et souvent antagonique. Ce
collectif ne veut pas étre « représenté » ou « intégré », mais « reconnu ». 1l n’est
nulle part fait mention (ni dans ces extraits ni ailleurs dans I'ensemble des trois
corpus analysés) que cette « reconnaissance » ou cette « écoute » doivent passer
par des « représentants », par des mécanismes institués d’intégration sociale,
de représentation d’intéréts ou d’acheminement des demandes et encore moins
par des « aides » ciblées sur les besoins des plus pauvres®. Au contraire, ce que
dénoncent les témoignages d'une « non existence » ou d’une « non reconnaissance »
du collectif (« nous »), cCest précisément l'incapacité des institutions politiques ou
de ces politiques sociales” a satisfaire un principe d’égalité. Principe qui est moins
celui, logé au coeur des gouvernements représentatifs modernes, de 1'égalité de
tous devant la loi et I'urne, mais plutdt un autre principe d’égalité qui renvoie a
ce que Ranciere appelle — a la suite de Joseph Jacotot —la communauté des égaux :

IIn’y a pas de principe de la communauté des égaux qui soit principe d’organisation
sociale [...] Il y a seulement deux manieres de se saisir de l'arbitraire, de la non-
raison premiere des choses et de la langue : la raison égalitaire de la communauté et
la déraison inégalitaire des corps sociaux. La communauté des égaux [...] nest pas
un but a atteindre mais une supposition a poser au départ et a reposer sans cesse.
[...] [Elle] ne saurait prendre consistance sous forme d’institution sociale. Elle est

85 Bien que les répondants se reconnaissent volontiers dans certaines catégories sociales
ou identitaires comme le peuple, les femmes ou les indigénes, la subjectivation politique subsume
ces catégories : « ce n’est pas seulement un probléme des peuples indigenes » ; « une assemblée
populaire ou tous peuvent aller, les commergants, les paysans, les agriculteurs, les indigenes, les
femmes au foyer » ; « population équatorienne qui a besoin de ¢a, qui veut ¢a » ; etc.

86 Comme les Bonos de desarrollo humano en Equateur ou le programme Bolsa Familia au
Brésil.
87 Rappelons qu’il ne s’agit pas de dénoncé un gouvernement ou une politique mais

« tous » les gouvernements et les représentants qui « nous ont toujours trompé » : « ... pas
seulement avec ce président, mais avec tous les présidents qui viendront |...] Ils nous utilisent
simplement pour arriver au pouvoir et apres ils nous disent «vous étes des déchets», «vous ne valez
rien» ». (E25)
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suspendue a l'acte toujours a refaire de sa vérification. [...] Si I'égalité est la loi de la

communauté, la société elle appartient a I'inégalité.®
Relations dialogiques autour du point nodal de la violence

Sila « communauté des égaux » —ou ce « collectif négatif » fondé sur la mise en
commun d’un tort — s’« oppose » a la « société » (inégalitaire), c’est précisément en
fonction du fait que le regroupement qui constitue cette communauté inconsistante
ne se fonde pas sur une demande d’intégration mais sur le dévoilement de
la mésentente®, sur la mise en évidence du caractére fallacieux de 'unité et de
I'harmonie du social, en fonction d’une souffrance partagée qui montre le caractere
inacceptable de ce mensonge et la 1égitimité de ceux qui souffrent a le questionner,
voire-méme a le renverser :

C'était comme toute leur rage contre le gouvernement. Alors ces gars [muchachos] étaient
treés radicaux ; bon, ils ont aussi été trés courageux [...] ils disent de ne pas négocier avec
ce maudit [pinche] gouvernement. On va le renverser! On va les tuer! On va les bruler!
[...] Parfois nous avions tellement de rage contre le gouvernement qu’on disait, nous allons
le briiler. (O7)

Dans cet énoncé, on peut voir comment I'énonciateur prend d’abord ses
distances vis-a-vis d'une rage et de pulsions de destruction (rage ; On va le renverser!
On va les tuer! On va les briller!) qu'il attribue aux jeunes, qualifiés de « radicaux ».
Pourtant, sur le champ, I'informateur se rectifie (bon, ils ont aussi été trés courageux),
puis finit par assumer la rage et la radicalité en s’incluant dans un « nous » (Parfois
nous avions tellement de rage contre le gouvernement qu’on disait, nous allons le briiler).

Cette ambivalence se comprend aisément en fonction d’institutions morales
qui interdisent la violence et qui se trouvent assumées a plusieurs reprises par les
interviewés. Elle s’explique également comme une défense face aux accusations de
violence (délictueuse, vandale, tribale, séditieuse, voire terroriste)® lancées contre
les manifestants. Mais elle s’explique également, et de maniere plus spécifique,
en fonction des relations dialogiques s’établissant autour du point nodal’* de la

88 Jacques Ranciére, « La communauté des égaux... : 162-163.
89 Comme nous 1’avons montré plus haut en parlant de I’étre et le paraitre.
90 Comme on peut le constater dans ces extraits : « Le gouvernement nous a dit que nous

avions ingérence d autres pays en mentionnant le Venezuela et la Bolivie et nous a considérés
comme des terroristes et tout ¢a, alors que la participation, c était celle du peuple lui-méme »
(B27) ; « A chaque fois qu’on manifeste, on est un révolté, un terroriste, appuyé par Chavez ou
par Evo Morales. Alors on nous «satanisey» et tu ne peux plus sortir protester dans les rues. Mais
les manifestations sont parfois pour de bonnes raisons, pour un droit... Et eux, ils ne se rappellent
plus qu’ils ont manifesté aussi... » (B1) ; « Nous avons vécu avec I’Eglise, ici, pendant plus de

50 ans. Alors, eux, ils sont témoins que nous ne sommes pas des terroristes, que nous ne sommes
pas des criminels, que nous sommes des personnes dignes qui savons respecter. Mais, quand on
nous mangque de respect et qu’on nous blesse jusqu’au plus profond de notre étre, on sait aussi
répondre. » (B15).

91 Contrairement au signifiant vide qui rassemble une série de positions divergentes derriére
un symbole, le point nodal est un point de discorde, de lutte entre deux ou plusieurs positions



violence. Comme nous l'avons indiqué plus haut, il ne s'agit pas seulement de se
défendre des accusations de violence proférée contre les manifestants en affirmant
« nous ne sommes pas violents » ou « nous sommes pacifiques », il s’agit surtout de
renverser 'accusation et de montrer la violence légale comme illégitime et 'action
réprimée comme non-violente ou du moins, comme une violence légitime. Comme
on peut l'apprécier dans l'extrait suivant oti, aprés avoir thématisé le pacifisme
millénaire des peuples autochtones et des métis, le connecteur argumentatif
« mais » vient transférer la responsabilité des événements sur le gouvernement et
les forces répressives. :

Nous vivons ici tranquilles, comme vous le voyez, sans déranger personne; nous habitons cet
endroit depuis beaucoup de milliers d'années, depuis nos ancétres [...], car nous sommes un
peuple pacifique, mais, lorsque nous avons appris ce qui était en train d’arriver cela
nous a touché dans la partie la plus... la plus d'amour, la plus de beaucoup de sentiment et c'est
cela qui nous a forcés a sortir dans la rueet... et... [...] nous vivons depuis beaucoup d'années
avec les métis ici et nous n'avons pas eu de problémes avec eux, mais ce gouvernement
est soudainement apparu [apareci6 de repente] et a détruit tout ce que nous avions.
(B15)

Cette thématisation du pacifisme et ce transfert de responsabilité pour la violence
de 'action vers le gouvernement ne doivent pourtant pas étre percus de maniere
purement argumentative. Les énoncés relatifs a ce renversement se situent dans
le contexte des autres énoncés ou la souffrance vient légitimer et « exiger » des
actions en fonction d’une limite de l'inacceptable qui aurait été franchie. Une
limite, jusqu’alors implicite, qui se dévoile de maniére patente au moment de
la violence répressive, mais qui s'appuie sur des vexations plus profondes qui
s'accumulent jusqu’a « raz bord » [hartazgo]. Cette goute d’eau qui fait déborder
le vase” devient alors le symbole d'une longue chaine d’équivalence instaurant
une frontiére antagonique par rapport a ce qui se dévoile comme un systéme de
violence et d’exclusion®. La violence d'une répression devient le symbole d'une
violence généralisée, d'un « tort » qui fonde la communauté des égaux (ou des
« souffrants »), qui « prend corps » au moment de l'action et qui justifie une certaine
forme de « violence » : celle de bloquer des routes, d’occuper des places centrales
(comme le Zocalo) mais également des formes plus extrémes comme le désir de
« briler le gouvernement » ou, dans le cas de Bagua, l'acte concret d’avoir tué des
policiers.

Cette « violence », méme dans ces cas extrémes, n‘apparait plus comme
violente car elle se présente comme une violence légitime. Une sorte de « violence
conservatrice », pour reprendre les termes de Walter Benjamin mais qui, plutot que
de préserver le droit, préserve le « nous » contre la violence légale qui devient alors
« illégitime ». L’action directe spontanée institue ainsi une scéne de confrontation

antagoniques. Voir Laclau et Moufte, Hegemony and Socialist Strategy ...

92 « ...Ca a été comme une goute d’eau, n’est-ce pas? Qui a fait déborder le vase » (O7).
93 « C’est la que nous nous sommes rendus compte que... ¢ est-d-dire, les gouvernements,
les autorités centrales, voulaient nous maintenir comme des esclaves. Ils voulaient nous maintenir
ainsi opprimés toute la vie. Alors, je crois qu’a un moment nous devions nous soulever. » (E25).
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de forces « proprement » politiques (dans un sens schmittien, c’est-a-dire une
relation amis/ennemis) ot deux « souverains » saffrontent autour du point nodal
de la violence.

Violence pure et violence conservatrice du droit

Le surgissement « spontané »* des masses dans l’'espace public se présente ainsi
comme un radical « événement »%, dans la mesure ot il constitue une interruption
des conditions normales, institutionnalisées ou structurelles de reproduction du
social. Il s’agit de situations d’exception qui, suivant I'interprétation qu’en fait Carl
Schmitt, constituent des moments privilégiés pour identifier le politique ou le
« souverain », celui qui, contrairement au juge, ne se contente pas de statuer sur
une regle qui lui serait antérieure et supérieure mais institue la regle du fait de sa
« décision », de sa capacité a trancher (et a engendrer) des situations indécidables.
Pourtant, bien que les actions directes spontanées « engendrent » des situations
indécidables, elles ne semblent pas avoir la capacité ou la volonté de trancher. Elles
se présentent alors comme de la violence pure (ou Divine)*, dévoilant la « violence
des fondements mythiques du droit » sans chercher a poser de nouvelle regle.

Nous touchons ici a une autre relation dialogique importante, caractéristique
des récits d’action directe spontanée, structurée autour de la figure des droits. En
apparence, les récits daction directe spontanée analysés revendiquent une série
de droits : « droits humains », « droits fondamentaux », « droit territoriaux », « droits
des peuples autochtones », « droit de protester », « droit a I’éducation »..., mais aussi des
« droits » plus hétéroclites comme le « droit de se sacrifier », le « droit a la vie », « le
droit a tout pour tous » :

La collectivité c'est l'intérét pour tous, non? Pour le groupe... Alors nous... et moi aussi, jai
participé contre le gouvernement. Pour nos droits. Nous avons droit a tout : droit de vivre,
droit a I'éducation... le droit a la vie tout spécialement. (E26)

Nous avons le méme droit. Non pas parce que nous sommes indigeénes ou parce qu’on se
targuerait d'étre différent mais, du moins en Equateur, ces souléevement apparaissent pour
exiger des gouvernements les mémes droits que n'importe quel citoyen; pas seulement pour
quatre ou cing richards mais pour tous, pour les gens pauvres, pour les indigenes, pour tous
qui sommes égaux... (E25)

Bien qu’on en appelle souvent a des droits reconnus dans la constitution (comme
le droit a I'éducation ou le droit de n’importe quel citoyen), ce nest pas dans une
perspective institutionnaliste ou procédurale que ce « droit » est utilisé, dans la
mesure ou il se situe au dessus des institutions (nous avons droit a tout), au dessus

94 Rosa Luxembourg, (Euvre I : Réforme sociale ou révolution ?, Gréve de masse, parti et
syndicats, Paris, Maspero, 1969.

95 C’est-a-dire un phénomene « souverain », qui ne s’explique pas par des causes externes
mais qui se donne lui-méme ses propres reégles de formation.

96 Walter Benjamin, « Critique de la violence », Oeuvres 1. Paris, Gallimard, 2000 (1921) :
210-243.



du droit, désavoué ou « interpellé » comme illégitime (pas seulement pour quatre ou
cing richards) au nom d’une souffrance collective, d'un tort ancestral et protéiforme
qui fonde la communauté des égaux (collectivité c'est l'intérét pour tous ; pour tous,
pour les gens pauvres, pour les indigénes, pour [nous] tous qui sommes égaux). 11 s’agit
ainsi de l'affirmation du principe égalitaire de la communauté des égaux qui se
situe au-dessus des droits formels, au-dela des fondements mythiques du droit, qui
se voient dévoilés par cette violence pure ou divine de l'interpellation plébéienne.

L’isonomie

Ce qui s’exprime par les actions directes spontanées ce n'est pas seulement
le « droit a avoir des droits » (Arendt)” mais aussi le « droit » a statuer sur le
droit (isonomie)® ; ce qui rapproche la position énonciative de ces locuteurs
autorisés® de celle du souverain plutot que de celle du citoyen. Pourtant, la figure
du souverain est insuffisante pour rendre compte de cette position énonciative
(condition de possibilité) dans la mesure ou 'action directe spontanée ne cherche
pas tant a « trancher », a instaurer de nouveaux droits (violence fondatrice) qu’a
exprimer l'incompatibilité entre « la raison égalitaire de la communauté et la
déraison inégalitaire des corps sociaux »'®. Ce pourquoi nous parlons de violence
pure plutot que de violence fondatrice.

La violence fondatrice se retrouve surtout dans le discours du virage a gauche
qui cherche a « re-présenter » l'action ou la plebe qui se souleve ; bien que, depuis
que la gauche est au pouvoir, elle se retrouve de plus en plus du coté de la violence
conservatrice du droit. Quoi qu'il en soit, la violence pure caractérisant les actions
directes spontanées, elle, se retrouve au-dessus de ces deux formes de violence
mythique du droit. Ce pourquoi les tentatives de « réinsertion » par les tribuns
plébéiens (leaders) ou les politiques sont considérées comme des trahisons ou des
tromperies. Ceux-ci « se trompent », passent a coté de la principale réalisation de
l'action directe spontanée qui consiste simplement a « exprimer » ou a manifester
la puissance de la négativité, du collectif ignoré (un lugar vacio de nuestra existe
nadie), des sans-parts qui, a travers [‘expérience plébéienne, passent d’une absence de
statut au statut supréme d’un sujet politique auto-institué.

Bien qu’on retrouve une sorte de violence fondatrice dans la dimension
instrumentale de 'action (obtenir une route, une loi ou 'abrogation d’une loi, la
destitution d'un gouverneur...'"™) cette dimension n'est pas spécifique a l'action

97 Voir a ce sujet, Dominique Vidal, « Le respect : catégorie du social, catégorie du
politique dans une favela de Recife », Cultures & Conflits [ En ligne/, Quelle place pour
le pauvre ?, http://conflits.revues.org/index185.html

98 Voir a ce sujet Breaugh, L 'expérience plébéienne... Voir également, Breaugh, « Saisir
la bréche », postface, in, Corten, Huart et Peniafiel (dirs.), L’interpellation plébéienne en
Ameérique latine... : 299-305.

99 En fonction du « garant » que nous avons identifié plus haut, le locuteur autorisé des
récits peut étre identifié comme la communauté des souffrants.
100 Ranciere, « La communauté des égaux... : 162.

101 Et encore, ces demandes d’abrogation de lois ou ces destitutions de présidents cherchent
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directe spontanée. La revendication concréte devient presque accessoire au
moment ot elle se vide de son contenu concret (signifiant vide) pour devenir le
symbole d"une immense chaine d’équivalence, englobant I'ensemble des sans-parts
derriére 'expression d’une souffrance partagée. La dimension instrumentale reste
toutefois constitutive de l'action directe spontanée et joue un role fondamental
dans sa relation dialogique avec la scene politique instituée. Encore une fois, le
récit des protagonistes d’action directe spontanée rejoint la réflexion de Ranciere
au sujet de la communauté des égaux dans Aux bords du politique :

La communauté des égaux jamais ne recouvrira la société des inégaux, mais elles
n’existent pas non plus 'une sans l'autre. Elles sont aussi exclusives dans leur
principe que solidaires dans leur existence. A qui se propose de mettre en ceuvre le
principe de leur réunion, de rendre la société égale, il faut renvoyer ce dilemme : il
faut choisir entre étre des hommes égaux dans une société inégale ou des hommes
inégaux dans une société « égale », dans une société transformant l'égalité en
son contraire. Une communauté des égaux, c'est une communauté inconsistante
d’hommes travaillant a la création continue de I'égalité. Tout ce qui peut se présenter
d’autre sous ce nom n'est que manege, école ou bataillon, diversement repeints aux
couleurs du progres.'®

Le caractére éphémere ou « inconsistant » des actions directes spontanées ne les
condamne pas a I'impuissance. Au contraire, cette « inefficacité » n'est telle qu’au
regard de la « société inégalitaire » ou de la « scene politique instituée » qu’elle
remet en question dans son ensemble au nom de la mésentente dévoilée, du
mensonge, de la trahison ou du maneége de 1’'Un réconcilié. En fonction du principe
égalitaire qui s’exprime dans et par l'action, c’est donc la croyance en une société
réconciliée « intégrée » qui est un leurre. Plutét que d’applaudir les tentatives
d’intégration sociale, les protagonistes des actions directes spontanées que nous
avons analysées défendent le principe de cette communauté, sans doute éphémere
en ce qui a trait a sa manifestation mais pérenne dans son principe, sa mémoire,
son symbole, son imaginaire...

moins a fonder un nouveau droit qu’a destituer I’ancien au nom du mensonge, de la corruption, de
la souffrance.
102 Ranciére, « La communauté des égaux... : 163.
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Renaissant de leurs cendres. )
Organisations de victimes des crimes d’Etat
et mouvements sociaux populaires en
Colombie

Leila Celis (GRIPAL, Université d’Ottawa) *

Introduction

Entre 1982 et 2009, cinq millions de Colombiens ont été forcés d’abandonner
leur foyer et sont devenus des réfugiés dans leur propre pays. Au cours de la
méme période, 15 000 personnes ont été victimes de torture. Depuis 1965, 50 000
personnes ont été arrétées et ont disparu. Entre 1977 et 2007, il y a eu plus de 80 000
exécutions extrajudiciaires’. Ces chiffres ne sont pas le produit d'un conflit armé
anarchique ou incompréhensible. Dans 70% des cas, les responsables sont des
agents de I'Etat et des groupes paramilitaires?. Comme ces derniers ont été créés et
encouragés a divers niveaux par I’Etat,? leurs crimes doivent aussi étre considérés
comme des crimes d’Etat. Ils s'inscrivent dans un processus de violence politique
institutionnelle que nous appellerons répression.

Ces crimes d’Etat correspondent a une double stratégie de criminalisation de
I'opposition sociale et de consolidation de la structure de grande concentration de
la propriété terrienne. Sans étre nouvelle, la répression est devenue systématique
et plus intense dés le début des années 1980, avec la mise en place d'un modele
paramilitaire servant a réorganiser le modele de développement économique et
la vie politique et sociale. Ses victimes sont, en premier lieu, les organisations
sociales qui s’opposent aux politiques économiques de I'Etat et qui lui demandent
plus d’investissement social, la redistribution de la propriété, etc., comme les
organisations de paysans, d’étudiants, les partis politiques et les syndicats. Ces
organisations sociales considérent elles-mémes faire partie d’'un mouvement
populaire’. Néanmoins, la répression ne se cantonne pas aux organisations sociales,

1 * Candidate au doctorat en science politiques, Université d’Ottawa, école d’études
politiques

Movimiento nacional de victimas de crimenes de Estado, « Sin justicia y sin paz. Verdad
fragmentada, reparacion ausente », 2010.
2 Comision Andina de Juristas Seccional Colombiana, Entre el dicho y el hecho :
panorama de derechos humanos y derecho humanitario en Colombia, Comision Andina de Juristas,
Seccional Colombiana, 1994,
3 Voir infra, section intitulée « Répression contre le mouvement social d’hier a
aujourd’hui : 87.
4 Tant par leurs objectifs que par la provenance sociale de leurs membres. Voir aussi



elle est exercée contre de vastes secteurs de la société, la paysannerie en premier
lieu. Elle vise notamment la population habitant dans des zones convoitées pour le
développement des projets d’exploitation agraire, miniére, électrique, etc. L’action
militaire contre les groupes de guérilla (FARC, ELN, etc.) existe mais ces groupes
ne sont pas la principale cible de la répression de I'Etat.

L'Etat n'est pas le seul responsable des agressions contre la population civile.
D’autres acteurs armés, n‘ayant rien en commun entre eux, tel les délinquants
sociaux (voleurs, sicaires, etc.), les narcotrafiquants et la guérilla de gauche
s’en prennent également a elle. Si nous limitons ici notre analyse a la violence
politique institutionnelle, ce n’est pas par méconnaissance de cette réalité. Outre
les limites imposées a la taille de cet article, deux autres raisons justifient ce
choix : Premiérement, comme nous l'avons démontré ailleurs, les caractéristiques
de la répression font de celle-ci un point nodal dans la compréhension d’autres
expressions de violence. D'un co6té, la violence politique institutionnelle est a
I'origine de la violence révolutionnaire des guérillas car ces derniéres contestent
précisément l'ordre sociale imposé par la répression; d’'une autre coté, la
paramilitarisation, c’est-a-dire la création d’armées irréguliéres, a favorisé le crime
organisé tel le narcotrafic; finalement, au moins partiellement, la délinquance
sociale est le produit de la marginalisation d"une grande majorité de la population
et de la faiblesse des politiques sociales.

Deuxiemement, et ceci constitue la these du présent article, I'indignation que
la répression suscite parmi les victimes les transforme en acteurs politiques
radicalisés par la souffrance. Comme le souligne la littérature, les effets de la
répression sur la mobilisation peuvent étre paradoxaux dans le sens ou elle peut
susciter l'indignation (effet de backlash) ou au contraire la démobilisation (effet
d’accommodation)’. Ainsi, en Colombie, la répression fragilise certes le mouvement
social en répandant la peur mais, parallélement, radicalise et politise le rapport des
victimes a I'Etat. En effet, les victimes ayant subi la violence directement, analysent
leur souffrance personnelle et collective et, ce faisant, identifient clairement ’Etat et
les intéréts dominants qu’il défend comme agresseur. Cela se refléte, par exemple,
dans des slogans comme « nous préférons mourir qu’oublier » ou « il faut défendre
la terre, au prix de la vie si c’est nécessaire »°. Pour les victimes, la dénonciation,
I'organisation et la mobilisation sont des moyens de conjurer la souffrance et la
douleur causées par la répression. La résilience se forge en contrant le silence et
I'oubli. Elle a donné naissance a des organisations de victimes des crimes d’Etat.

Une précision s'impose dés maintenant : le concept de victime que nous utilisons

Boaventura, de Sousa Santos, « Los nuevos movimientos sociales », Revista del Observatorio
Social de América Latina/OSAL 5,2001: 177-188.

5 Brockett, Charles D., Political movements and violence in Central America, (coll.
Cambridge studies in contentious politics.), Cambridge; New York, Cambridge University Press,
2005: chap. 9 et 10.

6 Mosquera, Armando (nom fictif), « Zone humanitaire Pueblo Nuevo (Jiguamiando,
Choc0): versiones de la resistencia. Entrevue avec dirigeants paysans » entretien réalisé par Celis,
Leila, janvier 2012.
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ici ne fait pas référence a l'idée de victimisation, qui enléve tous les moyens
d’agir a la victime. Plutdt, nous constatons que les victimes innovent dans les
répertoires d’action des mouvements sociaux. En Colombie, elles contribuent a
aiguiser la sensibilité sociale par un appel aux valeurs de justice qui comportent
une composante éthique et politique importante. Il faut toutefois souligner que le
mouvement des victimes n’est pas homogene. Les victimes de crimes d’Ftat, de la
guérilla, du narcotrafic, etc. n’ont en commun que leur condition de victime et leur
souffrance. La diversité de leurs revendications, de leurs lectures politiques et de
leurs visions de la société reflete la complexité du conflit ainsi que la fragmentation
sociale et politique de la société colombienne. Elle est aussi liée au fait que le
conflit social et armé dure depuis plus de 50 ans et que, face a ce conflit, la solution
privilégiée par I'Etat a été militaire, ce qui paradoxalement mais sans surprise, a
favorisé la multiplication des acteurs armés. Etant données les différences dans
les dynamiques, les aspirations et les visions de société des victimes, il ne serait
ni logique ni possible de traiter le mouvement des victimes comme un ensemble.
Nous nous intéressons ici au secteur de ce mouvement qui a été victime des crimes
d’Etat.

Dans les pages qui suivent, nous synthétiserons les principaux traits du processus
de répression contre les organisations sociales a partir des années 1980 et ses
répercussions sur la dynamique du mouvement social. Ensuite, nous analyserons
des changements-clés de la dynamique répressive au début des années 2000 et
finalement, nous constaterons que, devant la politique institutionnelle d’impunité,
le mouvement des victimes résiste en défendant la mémoire et en dynamisant le
mouvement social dans son ensemble.

Répression contre le mouvement social d’hier a aujourd’hui

La violence politique institutionnelle déployée par I’Etat et les classes dominantes
en Colombie vise la sauvegarde des institutions légalement constituées ainsi
que la préservation d’un ordre social dans lequel l'appareil d’Etat est source
directe d’enrichissement pour les classes dominantes’. La répression a bénéficié
a de grands propriétaires terriens, a des investisseurs de capitaux nationaux et
étrangers et a 1'élite militaire dont font partie des membres de I’ Armée nationale,
des paramilitaires, des narcotrafiquants, etc.®.

Un rapide coup d’ceil jeté sur I'histoire de la Colombie permet de voir que la
répression meurtriere’ contre les organisations sociales a été une constante de

7 Celis, Leila, « La Colombie 1970-2006: violence et modele de développement »,
Université de Québec a Montréal, Science politique, 2008.
8 Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion, Grupo de Memoria Historica, £/

despojo de tierras y territorios. Aproximacion conceptual, Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliacion (CNRR)/ Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales (IEPRI)—
Universidad Nacional de Colombia, 2009.

9 Disperser une manifestation par des gaz, empécher I’occupation d’une place ou

arréter des protestataires qui occupent un édifice, sont des actes de répression bien différents de

la torture, de 1’assassinat et du bombardement. Ils ont peu en commun avec le fait de briler les
maisons et les plantations, d’arréter une personne puis de 1’assassiner et de cacher ses restes pour
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I’Etat colombien. Prenons les massacres a titre d’exemple. Définis comme un acte

dans lequel plus de trois personnes sont assassinées, les massacres sont devenus
quotidiens depuis les années 1980 mais ils apparaissent bien avant. Déja en 1928,
les Forces armées colombienne ont tiré sur un attroupement de travailleurs
agricoles et d’habitants de la municipalité de Ciénaga qui attendaient les délégués
du gouvernement et de la compagnie états-unienne United Fruit Company pour
négocier leurs conditions de travail. Entre 1 500 et 3 000 personnes sont mortes
dans ce massacre. Plus récemment, entre 1982 et 2007, 14 660 personnes ont
été assassinées au cours de 2 505 massacres''. Rappelons-le, les massacres ne
sont qu'un exemple parmi les innombrables actes de violence de I'Etat, & qui la
responsabilité revient par action ou par omission. On pourrait aussi mentionner
les emprisonnements répétés de dirigeants sociaux — Quintin Lame, dirigeant
autochtone fut emprisonné pres de 200 fois, dont la premiere fois en 19152 —
ou encore le déplacement de pres de cinq millions de personnes. On pourrait
continuer en énumérant les actes de répression contre le mouvement social mais ce
n’est pas notre propos. Nous cherchons seulement a montrer ici que la répression
en Colombie a été, par son ampleur, semblable a la répression vécue dans d’autres
pays sous des régimes dictatoriaux et que, par son caractere systématique, elle a
profondément marqué la dynamique des mouvements sociaux.

L’impact de ces actes de répression ne peut se mesurer qu’en tenant compte du
contexte de terreur auquel a été soumise la société colombienne dans son ensemble
et particuliéerement les paysans, les plus touchés par les violations systématiques
des droits humains. Camacho Velasquez® calculait en 1998, que chaque assassinat
politique et chaque massacre produisait le déplacement de 78 personnes.

Ces chiffres aident a comprendre que 30 ans de répression intense ont réduit
fortement la base sociale des organisations paysannes, de la méme fagon que les
assassinats ciblés des syndicalistes, la dé-régularisation des normes du travail et
la flexibilisation de l'emploi ont réduit fortement la force du mouvement ouvrier.
Les conséquences de la répression en matiere économique, politique et au niveau
du contrdle social sont nombreuses. Mais surtout, la répression a affecté le
mouvement social en affaiblissant son dynamisme, en lui enlevant ses leaders a

toujours (disparition forcée), etc. L’appellation “répression meurtriére” cherche a qualifier le type
de répression exercée par I’Etat colombien en soulignant la différence avec d’autres types de
répression exercée, méme systématiquement, par d’autres Etats,

10 Arango, Carlos, Sobrevivientes de las bananeras, Bogota, Colombia, 1985.

11 Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion, Grupo de Memoria Historica,
Trujillo: una tragedia que no cesa, Bogota, Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion,
2008.

12 Galindo Cardona, Yamid, « Tierra y piel en el ser indio de Quintin Lame Chantre », La
Herencia de Manuel Quintin Lame en los Pueblos Indigenas Colombianos a 40 Aiios de su Muerte,
coll. Memoria, 2007.

13 Camacho Velasquez, Jorge, Un pais que huye : desplazamiento y violencia en una nacion
fragmentada, Santafé de Bogotd, CODHES : UNICEF Colombia, 1999.
14 Archila Neira, Mauricio, 25 arios de luchas sociales en Colombia (1975-2000) Bogota,

Cinep, 2002; Giraldo, Javier, « Objecion de conciencia », 2010; Movimiento Nacional, « Sin
justicia y sin paz. ... », 2010.
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travers les assassinats, les disparitions, les emprisonnements et finalement en le
mettant sur la défensive. Ainsi, dans les années 1980, le mouvement populaire qui
revendiquaitle droit d’acces a la terre, aux services sociaux et I’ouverture d’espaces
démocratiques, avait des organisations nationales solides qui n’existent plus au
début des années 2000 ou qui ont été fortement affaiblies’>. Néanmoins, loin de
disparaitre, le mouvement social s'est transformé et a refait surface, initialement
en gravitant principalement autour des mouvements de victimes et de défense des
droits humains. Nous reviendrons sur cette derniere affirmation plus loin.

Lemouvement social populaire: desrevendications sociétales aux revendications
de victimes

Une des caractéristiques les plus constantes du mouvement social colombien
depuis les années 1970 a été son effervescence. Bien qu’il y ait eu des disparités
dans l'intensité des luttes d'une année a une autre, en général, les mouvements
de contestation ont été trés actifs. Les greves civiques nationales et régionales
ont servi dans les années 1970 et servent encore aujourd’hui a articuler les luttes
de différents secteurs sociaux : ouvriers, paysans, barriales (habitants urbains),
étudiants, etc.

Néanmoins, trois facteurs permettent d’identifier, au début des années 1980,
un point tournant dans la dynamique du mouvement social colombien: les
revendications, les activités et les identités sur la base desquelles s’organisent les
mouvements sociaux. Premierement, alors que les revendications des années 1970
visaient dans son ensemble des transformations sociétales (la redistribution de la
terre, lanationalisation des ressources', les investissements sociaux ou la prestation
de services publics), a partir du milieu des années 1980, les organisations sociales
utilisent une stratégie défensive qui modifie sensiblement leurs revendications :
progressivement, la défense de la vie devient la revendication principale. Ainsi, au
cours de la décennie 1980, au niveau du mouvement syndical, 5% des greves ont
pour but de protester contre 'assassinat des leaders syndicaux et politiques; au
niveau du mouvement paysan, les violations des droits humains sont le deuxieme
motif de protestation juste apres les revendications pour la terre!’. Deuxiémement,
auniveau des répertoires, les gréves, les marches, les occupations d’édifices publics
se poursuivent mais dans le but de rendre visibles les violations des droits humains
alors que les occupations de terre sont abandonnées pour des raisons de sécurité.
A leur place, une stratégie juridique est mise de 'avant qui vise a poursuivre I'Etat
devant des instances nationales et internationales pour sa responsabilité dans
des actes de violation des droits humains. Finalement, une autre transformation

15 Idem.

16 C’est le cas particuliérement des travailleurs pétroliers qui ont lutté pour la création
d’ECOPETROL, I’entreprise colombienne de pétrole, contre sa privatisation et pour la
nationalisation de différentes exploitations pétroliéres, voir a ce sujet Vargas Velasquez, Alejandro
et Centro de investigacion y educacion popular, Colonizacion y conflicto armado, Santafé de
Bogota, 1992.

17 Archila Neira, Mauricio, Idas y venidas, vueltas y revueltas : protestas sociales en
Colombia, 1958-1990, Bogota, ICANH : CINEP, 2003: 235.
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importante du mouvement social populaire est liée au changement d’identité que
la violence impose aux victimes. Ainsi les paysans, auparavant liés a la terre par
leur travail et par leur mode d’organisation, une fois déplacés, s’identifient plus
comme déplacés que comme paysans. Par conséquent, beaucoup d’organisations
de déplacés, de victimes des violations de droits humains émergent de la méme
base sociale dont sont issues les organisations paysannes.

La stratégie de justification des crimes d’Etat, qui atteint des niveaux inouis, s'est
imposée avec succes jusqu’au milieu des années 2000 quand le mouvement des
victimes de crimes d’Etat, en exposant leur souffrance, se mobilise et dispute a
I'Etat les sympathies de I'opinion publique nationale et internationale.

Dans son ensemble, le nombre des victimes du conflit en Colombie est de plus de
cinq millions. Parmi les différentes organisations de victimes apparues au cours
des dix dernieres années, plusieurs sont en relation directe avec les mouvements
sociaux, comme par exemple, le Mouvement des victimes de crimes d’Etat, Fils
et filles pour la mémoire et contre I'impunité et la Table nationale des victimes
appartenant a des organisations sociales, cette derniere regroupant plus de 150
organisations sociales, ONG et organisations de victimes.

L’objet de la prochaine section est de démontrer que la répression est systématique
parce que I'Etat s’est investi dans une stratégie pour la justifier.

La justification de la violence institutionnelle: de la minimisation a la
revendication

La littérature sur la violence et les crimes d’Etat montre clairement l'existence
d’une construction discursive tendant a justifier ces crimes’. Notre analyse de la
stratégie de justification des crimes d’Etat en Colombie nous ameéne a constater
que cette stratégie a utilisé au moins deux approches différentes, I'une cherchant
a minimiser les crimes, 1'autre a les revendiquer. Dans les deux cas, un prérequis
est d’assimiler I'action des organisations sociales a celle de la guérilla puis celle
de la guérilla au terrorisme. Malgré le fait que le discours officiel présente la
répression comme visant a sauvegarder les institutions de I'Etat, dans les faits, les
groupes de guérilla beaucoup moins vulnérables sont les moins affectés alors que
la population civile, cible plus facile, est la plus touchée.

La premiere de ces deux approches, la stratégie de justification par minimisation,
cherche a banaliser 'importance des crimes, a minimiser leur portée, leur valeur
ou leur importance morale. Bien que ces crimes aient été congus pour passer
inaperqus, ils sont difficiles a dissimuler. Or, pour les groupes dominants, il est
important qu’ils ne soient pas vus comme étant en contradiction avec les « valeurs
sociétales » : il faut donc faire passer les victimes pour des acteurs antisociaux ou
des délinquants. Les campagnes de nettoyage social réalisées par les escadrons
de la mort dans les quartiers pauvres sont donc présentées comme contribuant

18 Cohen, Stanley, States of denial : knowing about atrocities and suffering, Cambridge,
UK; Malden, MA, Blackwell Publishers, 2001.
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a diminuer la délinquance. Les crimes contre les habitants des zones de conflit
et contre I'opposition politique (partisane ou sociale) sont, eux, présentés comme
des victoires des forces de I'ordre contre les insurgés et leur base d’appui. Jusque-
1a, 1a justification ne cherche pas a rendre admissible ces crimes mais bien a en
minimiser l'importance ou la gravité.

La seconde approche cherche a rendre les crimes acceptables; il ne s’agit plus de
les occulter mais de les revendiquer. Il ne s’agit plus de nier leur gravité mais
de les assumer. A notre avis, telle a été la stratégie utilisée par 1'administration
du président Alvaro Uribe (2002-2010) qui a réussi a donner un statut politique
au paramilitarisme. A ce sujet, rappelons que les paramilitaires sont des armées
irréguliéres d’extréme droite liées dés leur naissance a I'Etat. Ainsi les premiers
groupes paramilitaires sont créés par le décret 3398 de 1965 pour contenir le
communisme sous I'impulsion de la politique étrangeére états-unienne'. Les Forces
armées colombiennes et leurs organismes d’intelligence leur ont fourni les armes,
les renseignements et la couverture pour la réalisation d'actes criminels visant a
réprimer le mouvement social. La responsabilité du gouvernement colombien
dans les crimes commis par les groupes paramilitaires a été amplement dénoncée
et documentée, au cours des années, par des organisations de défense des droits
humains nationales et internationales. Elle a été officiellement reconnue par des
organismes internationaux tels que 'ONU et L’'OEA. La doctrine paramilitaire se
retrouve dans diverses normes juridiques et pratiques militaires.

Sous le gouvernement du président Uribe, I'image criminelle des paramilitaires
a été transformée par une pratique discursive d’incidence politique et juridique a
travers laquelle les paramilitaires, auteurs de la répression contre les mouvements
sociaux, sont passés du statut de délinquants au statut de mouvement politique.
Cette stratégie discursive a effacé les tensions créées par une division du pouvoir
dans laquelle les paramilitaires étaient au service de la classe dominante sans
avoir acces au pouvoir, division qui ne reflétait pas les acquis économiques et
les acquis du contréle social obtenus par la répression. Carlos Castafio, ancien
chef du paramilitarisme résumait ainsi la situation en 2003, au moment ou la
stratégie de revendication des crimes d’Etat était 2 son sommet : « enfin nous [les
paramilitaires] abandonnerons le role de maitresse pour celui d’épouse 1égitime »
des entrepreneurs, politiciens et militaires qu’ils avaient appuyés®.

Dans cette construction discursive, le paramilitarisme est rehaussé pour atteindre
un statut politique. Les paramilitaires sont présentés comme des martyrs ou des
altruistes qui se sacrifient pour le bien de la société et pour défendre la propriété
privée etla démocratie face a la multiplication des attaques de la guérilla; leur action
est décrite comme nécessaire pour contrer 'avancée de la guérilla et les concessions
que des gouvernements antérieurs ont faites a ces groupes®. 1l est important de

19 Centro de investigacion y educacion popular, Deuda con la humanidad. Paramilitarismo
de Estado en Colombia, 1988-2003, Bogoté, Banco de datos de violencia politica, 2004.

20 El Tiempo, 3 décembre 2003: 1-4.

21 Romero, Mauricio, Valencia, Ledn et Corporacion Nuevo Arco Iris, Parapolitica : la

ruta de la expansion paramilitar y los acuerdos politicos, Bogota, D.C., Intermedio, Corporacion
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rappeler que les Associations communautaires de surveillance rurale « Convivir »,

promues par Uribe Velez alors qu’il nétait encore que gouverneur du département
d’Antioquia et créées par le décret 3567 de 1994, ont été une piece maitresse de
I'extension du paramilitarisme. L’Etat a soutenu qu’elles étaient nécessaires pour
« contenir les attaques contre la société civile, pour canaliser 'appui citoyen aux
autorités et pour maintenir le droit 1égitime de défense de la vie des paysans et
de la population rurale [...], comme une expression de solidarité dans le contexte
de l'assaut des groupes irréguliers contre la communauté paysanne et dans le
cadre du manque d'effectifs militaires pour les affronter, du manque de présence
permanente dans les zones lointaines du territoire... »*.

Comme Coleman® l'affirme avec pertinence, le gouvernement d'Uribe a 1égitimé
l'action répressive par un discours construit sur la logique de la protection
masculine et sur le conflit binaire entre « sauvage » et « civilisé ». Le référent de
la « civilisation » est la bourgeoisie et le projet néolibéral de développement alors
que les espaces du « sauvage » sont caractérisés par le manque de développement
et donc par la pauvreté et la violence. L'Etat cherche a justifier son action
protectionniste et répressive par son désir de sortir la population de la pauvreté
et de la protéger contre la violence criminelle. Dans tous les cas, les crimes sont
justifiés par l'affirmation qu’ils sont inévitables, qu’ils sont des actes de défense
ou d’engagement civique. Bref, dans ce récit, les paramilitaires ne sont que des
paysans qui ont Pris la décision de s’organiser pour préserver la propriété, les
institutions de I'Etat et la morale, menacées par la guérilla et ses collaborateurs.
Par le fait méme, les victimes sont présentées comme étant des étres infames et
leur stigmatisation se poursuit. Ces jugements condamnatoires contre les victimes

constituent une forme de victimisation secondaire?.

De ce fait, la responsabilité criminelle est évacuée et, du méme coup, les victimes
sont niées ou transformées en coupables. Une fois cette base justificative établie,
c’est-a-dire, socialement acceptée, il n'y a plus d’espace pour la vérité historique. A
sa place, on impose une « vérité de compromis »*. Les délits peuvent étre racontés,

Nuevo Arco Iris, 2007.

22 Valencia Tovar, Alvaro et Cuerpo de Generales y Almirantes en Retiro Fuerzas Militares
de Colombia, Esquilando al lobo : la dimension desconocida del conflicto colombiano, Colombia,
Cuerpo de Generales y Almirantes en Retiro de las Fuerzas Militares, 2002.

23 Coleman, Lara, « The Gendered Violence of Development: Imaginative Geographies of
Exclusion in the Imposition of Neo-liberal Capitalism », British Journal of Politics & International
Relan'ons 97 n° 2,2007: 204219.

24 Sur la victimisation secondaire voir Chaumont, Jean-Michel, La concurrence des
victimes génocide, identité, reconnaissance, Paris La Découverte, 1997. L’opposition entre

les victimes de la guérilla et les victimes du paramilitarisme pourrait étre interprétée comme

une « concurrence des victimes », /dem. Cependant, alors que dans 1’étude de Chaumont la
concurrence entre les victimes vise la reconnaissance et la valorisation, dans le cas des deux
groupes des victimes du conflit colombien la concurrence implique aussi des accusations mutuelles.
Ainsi, d’un coté, les industriels et les ganaderos accusent les paysans de collaborer avec la guérilla
et, d’un autre coté, les paysans et les organisations des droits humains accusent les industriels et les
ganaderos de se servir du paramilitarisme.

25 GoOmez-Muller, Alfredo et Planeta Paz (Proyecto Colombia), La reconstruccion de
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la vérité est fragmentée pour occulter les faits, a savoir que c’est principalement
contre la population civile plutdt que contre la guérilla que l'activité criminelle est
dirigée et que le but premier de l'activité répressive du narco-paramilitarisme est la
défense des intéréts de la classe dominante. Les communautés afro-descendantes
qui se sont fait déplacer de leur territoire collectif pour laisser le champ libre a
'agro-industrie de I'huile de palme, ou les communautés autochtones évacuées au
profit des entreprises pétrolieres, elles, n’ont pas été dupes.

La mémoire contre le pardon : les mouvements de victimes des crimes d’Etat

Apres avoir souligné les dimensions de la répression et les Caracterlsthues du
processus d’impunité mis en branle par I'Etat, nous nous demandons ot1 sont les
victimes et leurs familles, comment elles s’organisent et quelle est leur réponse a
la répression.

Nous avons déja dit que le mouvement de victimes en Colombie est tres
disparate. Il comporte différentes visions de société et une gamme importante de
revendications qui vont de la demande d’indemnité individuelle a la demande de
vérité et de réparation collective. Pour le secteur du mouvement qui se revendlque
comme victime des crimes d’Etat, la reconstruction de la mémoire est ancrée dans
une vision de I'Etat comme agresseur. Les organlsatlons des victimes choisissent
le souvenir de la souffrance dans un processus de mobilisation et d’organisation®.

Les organisations défendant les droits humains en Colombie ont longtemps
dénoncé les crimes d’Etat commis directement par ses agents ou par des groupes
paramilitaires soutenus a divers degrés par I'Etat. Au c6té de ces organisations, les
organisations des victimes sont apparues au début des années 1980, la premiére
étant 1"Association de parents de détenus-disparus, ASFADDES, fondée en 1982.
Néanmoins, leurs dénonciations sont tres souvent passées sous silence dans les
médias et ignorées par les autorités qui n’en font mention que pour les discréditer
au prétexte qu'elles sattaquent a I'Etat et a la démocratie pour des raisons
idéologiques”.

Vers la fin des années 1980, les organisations de droits humains commencent une
campagne de lutte contre I'impunité autour du « Projet Colombie Plus Jamais »
(Proyecto Colombia Nunca Mas). Elle sert a documenter plus de 41 000 cas de
victimes de torture, de disparition forcée et d’exécution extrajudiciaires ou
d’assassinats®. Le défi devient ensuite de trouver les mécanismes pour faire en sorte
que ces crimes ne restent pas impunis et, au-dela, d’obtenir une réparation intégrale
pour les victimes et de s'assurer de la non-répétition de ces crimes. 1l devient

Colombia: escritos politicos, La Carreta, 2008.

26 Bricefio-Donn, Marcela et al., Recordar en conflicto: iniciativas no oficiales de memoria
en Colombia, (coll. Recordar y reparar), Bogota, Centro Internacional de Justicia Transicional,
2009.

27 Le président Alvaro Uribe a accusé les ONG de défense des droits humains d’étre « des
idiots, outils au service des FARC », par exemple.

28 Movimiento Nacional, « Sin justicia y sin paz...», 2010.
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particulierement difficile a relever a partir de 2002 lorsque le gouvernement Uribe
amorce sa stratégie de négociation avec les groupes paramilitaires. Celle-ci se solde
par leur « démobilisation »* et par la mise en place d"une justice transitionnelle.
Pour avoir une idée générale de ce que ces négociations ont signifié en termes
d’impunité, il suffit de rappeler qu’elles se soldent par la démobilisation de 31 687
paramilitaires et que de ce nombre, 29 000 ont bénéficié du Décret 128 de 2003, qui
permet au gouvernement de gracier, d’'amnistier et de donner des avantages socio-
économiques aux démobilisés. De plus 1 600 autres paramilitaires ont bénéficié de
la loi 975 de 2005 ou Ley de Justicia y Paz, qui concede des peines alternatives a ceux
qui ont commis des crimes contre I'humanité. La justification de cette générosité
juridique envers les criminels est construite autour de 1'idée que la Colombie entre
dans 'étape finale du conflit et donc qu'une justice transitionnelle est nécessaire.
La Loi 782 de 2002 illustre cette logique lorsqu’elle autorise le gouvernement « a
organiser des dialogues et a parvenir a des accords avec des groupes paramilitaires
pour l'obtention de la paix et dans un esprit de réconciliation nationale ».

La stratégie de justification des crimes a permis la « démobilisation » du
paramilitarisme entouteimpunitéet, a traversde cette démobilisation, lalégalisation
de leur acquis économiques et politiques. L'impunité institutionnalisée par ce
processus de négociation contraste avec I'importance donnée a l'établissement
de la vérité pour prévenir la répétition des crimes. C’est pourtant seulement en
dévoilant publiquement les liens entre I'Etat, les groupes dominants de la société
et les paramilitaires, qu'un démantelement des structures de pouvoir économique
et politique du paramilitarisme peut avoir lieu. La vérité est aussi la condition
premiere pour dédommager les victimes et leur rendre justice.

Si, dans le contexte international, la reconnaissance des victimes aide a faire
avancer certains processus de justice, cette reconnaissance n’est pas universelle. En
Colombie, les victimes des crimes d’Etat livrent une bataille dans des conditions
doublement difficiles. En plus d’avoir été criminalisées (dans le cadre de la
stratégie de justification que nous avons synthétisé), elles doivent composer avec
le fait que I’Etat tient a inscrire leur droit  la vérité dans un processus de justice
transitionnelle.

Dans ce contexte, a partir de 2005, le mouvement des victimes des crimes d’Etat
reprend l'initiative et participe a une redynamisation du mouvement populaire.
Cela apparait évident au vu du nombre croissant d’organisations de victimes
et de la place de plus en plus importante que les victimes prennent sur la scene
publique. La création du Mouvement des victimes de crimes d’Etat en 2005, de la
Table nationale de victimes appartenant a des organisations sociales en 2007, des

29 Le processus de négociation entre I’Etat et les paramilitaires fut critiqué parce qu’il
n’était pas conforme au droit et qualifi¢ de farce parce que I’Etat avait ét¢ préalablement le créateur
de ces groupes mais surtout, parce que ce processus ne s’est pas soldé par un réel démantélement
des structures paramilitaires. La Colombie connait aujourd’hui une résurgence des groupes
paramilitaires, voir Corporacion Nuevo Arco lris, Informe seguridad y conflicto armado, 2010.
Pour les analystes, ce processus en fut plutdt un de réingénierie qui aura permis de garder le
contrdle économique et politique de ce qui fut acquis par le crime.
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Meres de Soacha ou de I’ Association nationale de victimes pour la restitution et
l'acces a la terre en 2010, illustrent une tendance: les victimes des crimes d’Etat
refusent de vivre leur souffrance en silence.

Elles revendiquent justice et réparation mais aussi mémoire et vérité. Lutter pour
la mémoire équivaut a revendiquer les idéaux politiques d'une société différente,
des idéaux jugés a tel point dangereux que les groupes dominants ont décidé de
les écraser par la répression.

La premiere décennie du XXle siecle rend visible le mouvement des victimes mais
les victimes et leurs organisations apparaissent bien avant. D’ou tirent-elles la
force de persister dans des conditions si hostiles? Nous voulons explorer ici la
place des émotions telles que le ressentiment, la rage et la capacité de résilience
dans le mouvement de victimes. Devant la justification des crimes et le processus
d’impunité mis en place par I'Etat, les victimes ont répondu en s’organisant et en
refusant la version officielle de la justice transitionnelle. Elles se sont opposées
aux initiatives législatives qui accordent un statut politique aux paramilitaires (loi
de justice et paix pour la démobilisation paramilitaire) et a la loi des victimes qui
tout en reconnaissant l'existence et les droits des victimes, ne met pas en question
I'ordre économique érigé par la terreur paramilitaire.

A notre avis, la principale raison menant a la mobilisation des victimes est la rage
et la tristesse devant les pertes dont elles ont souffert, des sentiments qui n’ont
fait que s’accroitre lorsque la politique officielle minimisa ou justifia les crimes
dont elles ont été victimes. Nous postulons que la mobilisation des victimes n’est
pas seulement une stratégie de lutte congue clairement dans le but de s'opposer a
I'Etat mais qu'elle est aussi une réponse affective et émotionnelle a la douleur et a
la souffrance®.

L’obstination des victimes tient a une conviction complexe : les crimes commis ne
peuvent pas étre oubliés parce qu’alors ils cesseraient d’exister. Reyes Mate®, en
suivant W. Benjamin, émet 1'idée selon laquelle les crimes, une fois perpétrés ne
sont plus qu'un souvenir. Voila la responsabilité énorme qui revient a la mémoire :
« [sa] récupération est le champ de bataille ot se décide le futur »*. Se battre pour la
vérité implique de refuser la fragmentation de celle-ci qui a lieu lorsqu’on accepte
de mentionner un crime sans 'analyser, de révéler sans culpabiliser, de savoir et
de pardonner, une pratique qui est devenue courante en Colombie, comme en

30 Cependant, ni I’injustice de la violence ni le besoin émotionnel ou politique de dénoncer
ne suffisent a déclencher une telle dynamique, alors que les organisations de victimes existent
depuis longtemps. Pour comprendre I’ampleur du mouvement des victimes, il faut aussi rappeler
qu’en méme temps que les organisations sociales étaient fortement réprimées, une panoplie
d’institutions et de droits étaient promulgués en suivant une tendance a ’universalisation d’un
régime politique qu’on peut qualifier de démocratie de basse intensité, voir a ce sujet Avilés,
William, « Paramilitarism and Colombia’s Low-Intensity Democracy », Journal of Latin American
Studies, 2006, vol. 38, n°?2: 37408

31 Reyes Mate, Manuel, La Razon de los vencidos, (coll. Pensamiento critico/pensamiento
utopico), Rubi, Anthropos, 2008.

32 Ibid: 207.



témoignent les faits décrits par le prétre Jésuite, Javier Giraldo :

..la Fiscalia a affirmé récemment avoir exhumé 2 828 cadavres de 2 316 fosses,
721 restes ont été identifiés et retournés a leurs familles. Récemment on a trouvé
dans la municipalité de la Macarena (Meta) une fosse avec plus de 2 000 cadavres
enterrés clandestinement et illégalement par les Forces armées. On ne peut pas
dire, néanmoins, que la société colombienne soit bouleversée par ces révélations. La
place octroyée a ces informations dans les medias est beaucoup moins importante
que celle accordée aux nouvelles sportives, a celles du jet set, a la publicité, a la
propagande politique ou aux faits divers®.

Cet état de fait ne releve pas du hasard, cest le résultat d’une construction
sociale selon laquelle la souffrance des victimes a été normalisée. Les victimes le
percoivent clairement. Les communautés déplacées savent que leur déplacement
n'est pas dii aux affrontements armés mais qu’il fait partie d’une stratégie visant a
leur voler leurs terres et a opérer une contre-réforme agraire au profit des groupes
dominants*.

C’est dans ce contexte, comme 1'ont noté certains auteurs , que les victimes — ou
les survivants — sont habités par le ressentiment, dans le sens que lui donne Jean
Amery®, La premiere chose que fait I'auteur-victime, est de dissocier le concept
de ressentiment des connotations péjoratives qui lui ont été octroyées par la
psychologie ou encore par la morale nietzschéenne. Ensuite, 'idée centrale du
ressentiment, telle que défendue par Amery, est qu’il doit nourrir les réclamations
de vérité et de justice jusqu’au moment ou1 la souffrance des victimes est socialement
partagée, en particulier par les criminels. Pour Amery, c’est seulement lorsque les
bourreaux sont en mesure de regretter leurs crimes, que victimes et bourreaux
redeviennent des semblables.

La justice, étroitement liée a la punition, comporte deux dimensions : d’abord,
le dédommagement par lequel la société reconnait les torts causés a la victime;
ensuite la punition qui peut jouer ou ne pas jouer un role dissuasif. C'est
pourquoi les demandes de vérité et de justices sont irréconciliables avec la justice
transitionnelle. Cette derniere prone le pardon en espérant que la réconciliation
entrainera la paix. Pour les victimes, cela nest pas acceptable, méme dans des
conditions de changement, comme par exemple la fin d'un conflit. Ayant connu
le pouvoir destructeur de l'entreprise meurtriere, elles ne sont pas en mesure
d’accepter le pardon au nom de la paix a construire. Cela I'est encore moins quand
les criminels sont tenus pour des héros. Pour le dire dans les mots d’Amery
« Autant pour moi, il est difficile d’envisager le futur sereinement, autant pour mes

33 Giraldo, Javier, « Impactos y respuestas de las sociedades frente a los procesos de
busqueda y exhumacion de victimas de desaparicion forzada », 2010b.

34 Tribunal international d’opinion, capitule Colombie « Jugement des crimes des
entreprises transnationales en Colombie, Sentence », 2008.

35 Amery, Jean, At the mind s limits : contemplations by a survivor on Auschwitz and its
realities, Bloomington, Indiana University Press, 1980.

97



98
persécuteurs d’hier cela parait facile »*. Pour les victimes des crimes d’Etat, il n'est
pas question d’oublier ou de renoncer a la mémoire des étres chers sans vérité,
justice et réparation intégrale. En défendant la mémoire, les victimes demandent
que les idées attaquées par la répression soient réhabilitées dans I'imaginaire social
et politique. Le sentiment des victimes se résume bien dans le slogan « se souvenir
est douloureux mais oublier I'est encore plus »¥.

Avec la décision de s’opposer a I'idée que le conflit soit dans sa phase terminale
et d’accepter que le prix de la paix promise soit I'impunité, les organisations de
victimes jouent un role de plus en plus actif dans la revendication de la mémoire
collective; cest-a-dire de leur histoire mais aussi de celle du pays. Bien que la
lutte des organisations de victimes soit encore loin d’étre gagnée, elles ont sans
doute une incidence politique importante en Colombie aujourd’hui. A la source de
mobilisations locales, régionales et nationales, elles posent des actes de résistance
pour la défense de la mémoire aussi originaux que divers en conjuguant la douleur
a la créativité®. Ces activités semblent servir de pont entre les revendications de
transformations sociétales que les organisations sociales mettaient de 'avant dans
les années 1980 et la défense des droits humains des années 1990.

Conclusion

Nous avons analysé certains aspects de la répression pour souligner qu’elle
s‘attaque aux mouvements sociaux populaires ainsi qu’a des secteurs complets de
la société qui ne sont pas forcément organisés. Le cas des paysans en est la meilleure
illustration : membres et leaders des organisations paysannes ont été fortement
réprimés, en méme temps que la terreur, créée par la répression généralisée, a
causé le déplacement de milliers de paysans.

Quel impact la répression des 30 dernieres années a-t-elle eu sur les organisations
sociales? Elle les a profondément ébranlées sans toutefois les anéantir. Réduites
a des expressions locales, les organisations sociales ont continué a résister et ont
incorporé progressivement la défense de la vie aux revendications traditionnelles.

En conjuguant leurs pouvoirs, I'Etat, les médias et d’autres secteurs puissants
de la société ont participé a discréditer les victimes, a les présenter comme la
racaille sociale ou les alliés des « terroristes ». Ce faisant, I'importance des crimes
a été minimisée et, malgré une certaine conscience de l'existence des atrocités, la
société a fait preuve d’indifférence. A partir de 2002, I'approche change, les crimes
continuent d’étre minimisés mais les bourreaux sont publiquement exonérés, ils

36 Amery, Ibid: 69.

37 Communautés du Bajo Atrato, Choco colombien, entretien réalisé par Leila Celis, été
2010.

38 Gomez Buendia, Hernando, £/ lio de Colombia : por qué no logramos salir de la crisis?,

Bogoté, TM, 2000; Mardones, José Maria et Reyes Mate, Manuel, La ética ante las victimas,
Barcelona, Anthropos, 2003 ; Giraldo, « Impactos y respuestas ... », 2010b ; Movimiento Nacional,
« Sin justicia y sin paz... », 2010; Sierra, Juan Carlos, « La valentia de representar a victimas que
buscan la restitucion de sus tierras », Semana, 2010.
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sont présentés comme n‘ayant fait rien de plus que ce qui était nécessaire pour
sauver la société colombienne de la déchéance a laquelle la conduisait la guérilla.
Les crimes ont été justifiés et embellis en leurs accordant une aspiration altruiste.
C’est ce qu’on peut déduire du cadre juridique mis en place pour légaliser la
démobilisation des paramilitaires qui leur octroie un statut politique et leur
apporte des avantages socio-économiques et juridiques substantiels. Au nom de
la paix future et de la réconciliation nationale, les criminels ont été transformés en
quasi-héros et I'impunité est devenue socialement acceptable. La reconnaissance
publique de l'existence de victimes ne vise pas a les dédommager mais plutot a
concilier leur existence avec les prémisses du pardon et de I’oubli, corollaires du
discours de réconciliation.

Dans le contexte paradoxal de prétendue justice transitionnelle, alors que le
conflit colombien perdure, les mouvements des victimes prennent une grande
importance dans la dynamique politique nationale. A travers divers mécanismes
— mobilisations, dénonciations nationales et internationales, défense juridique, etc.
—, les victimes de crimes d’Etat ont cherché a rompre leur isolement et & construire
des solidarités autour de leur souffrance devant I'indifférence presque complete de
la société . Elles investissent I'espace public demandant vérité, justice et réparation.
Pour les victimes et les survivants de la répression, la mémoire vise aussi a ne pas
laisser les idées que la répression a prétendu détruire, tomber dans I'oubli. En
ce sens la force que le mouvement de victimes a prise au cours des dix derniéres
années peut entrainer une redynamisation du mouvement social dont il fait partie.
Bien que les demandes particuliéres du mouvement de victimes s’articulent autour
des exigences de vérité, justice et réparation, il s'avere que leurs revendications
sont de plus en plus proches de celles des mouvements sociaux des années 1980. A
titre d’exemple, la défense du territoire par les organisations de victimes continue
a répondre a une dynamique plutdt locale, mais les revendications des victimes
concernant la récupération des terres dont elles ont été dépouillées commence
a se profiler dans l'espace national, comme le démontre la récente création de
I’ Association nationale de victimes pour la restitution et 'acces a la terre .

Bref, dans leur processus de politisation, d’organisation et de mobilisation, les
victimes ont réussi a affronter le modeéle répressif par la résistance et la défense
de la mémoire, a mettre en question le discours justificatif qui a accompagné la
répression et finalement, a faire le pont avec les revendications que soutenait le
mouvement social dans les années 1980.

Aujourd’hui, le mouvement des victimes joue un rdle central au sein du mouvement
social, comparable a celui joué a différents moments par les paysans, les étudiants
et les ouvriers. Fait intéressant permettant de boucler la boucle, les mouvements
de victimes reprennent maintenant des revendications du mouvement social des
années 1970 et 1980.
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DU « GOUVERNEMENT DES MOUVEMENTS

SOCIAUX » AU « GOUVERNEMENT DU
CONSENSUS ». LULA ET LE MOUVEMENT DES
SANS-TERRE AU BRESIL

Tania Faustino da Costa (GRIPAL, UQAM)

Benoit Décary-Secours (GRIPAL, Université d’Ottawa)

Au Brésil, I'élection du président Lula en 2002 a été considérée comme le moment
emblématique de ce que 'on qualifie couramment de « virage a gauche » en
Amérique latine. Certains y voient le signe d’une transformation des figures de
I'exercice du pouvoir dans le pays, voire sur le continent sud-américain'. S'il
paraissait autrefois impensable quun ouvrier métallurgiste pauliste, immigré
d’une ville pauvre du Nordeste brésilien, puisse un jour arriver a la téte du pays le
plus inégalitaire du continent, c’est pourtant sous l'égide du Parti des travailleurs
(PT) que Lula réussit cet exploit et obtient en 2002 le meilleur résultat a une élection
présidentielle au Brésil.

Le PT symbolise, depuis sa fondation, une remise en question des schémas
habituels de l'exercice du pouvoir au Brésil. Les mouvements sociaux constituent
la base de soutien populaire traditionnelle du parti. Parmi ces derniers se retrouve
I'un des principaux mouvements sociaux du Brésil, le Mouvement des sans-
terre (MST) qui, depuis 1984, lutte pour la réforme agraire au Brésil. En plus de
s’organiser simultanément au début des années 1980, dans une période de reprise
des mouvements de masse au Brésil, le MST et le PT puisent une origine commune
au sein de la Commission Pastorale de la Terre (CPT). Depuis sa fondation, le MST
fournit au PT des troupes militantes actives et symbolise des liens forts avec ce
dernier.

Toutefois, si la présidence de Lula désigne un nouveau pacte de gouvernement,
orienté par I'idée que les « institutions doivent étre plus perméables a la voix de la
rue? », notre texte mobilisera la conception de la politique élaborée par le philosophe
Jacques Ranciere afin de démontrer que le discours du président Lula, plut6t que de

1 Voir entre autres Antonio Negri et Giuseppe Cocco, GlobAL. Luttes et biopouvoir a
I"heure de la mondialisation : le cas exemplaire de I’Amérique latine, Paris : Editions Amsterdam,
2007, p. 97; Brisset-Foucault, Florence, Marc Saint-Upéry, Yves Sintomer et Alain Lipietz,

« Amérique latine. Les racones du tournant a gauche », Mouvements, no 47/48, sept.-déc, 2006.

2 « Nossas institui¢oes tém de ser mais permeaveis a voz das ruas » (discours d’entrée en
fonction Lula, 2°mandat 01/01/2007)
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favoriser l'expression de la mésentente, a pour effet d’occulter le conflit politique et

de dévoiler I'institution d"un gouvernement du consensus. Ce travail d’harmonisation
consensuelle de la société peut étre exposé a partir de I'’étude d’un premier corpus
discursif composé d’énoncés tirés de discours prononcés par Lula lors de ses deux
mandats a la présidence du pays (2002-2010). Un second corpus, celui-ci constitué
sur la base d’entretiens menés aupres de sans-terre brésiliens a 1'été 2010°, nous
permettra de révéler I'expression d'une mésentente, d"un tort que tente de recouvrir
I'institution d"une scéne politique pacifiée.

« Tous peuvent désormais gouverner »

L’arrivée d’'un « gouvernement des mouvements sociaux » a la téte du pays
semble couronner la « transition démocratique » en envoyant un message clair :
au-dela des inégalités économiques, tous apparaissent désormais égaux devant la
possibilité d’assumer la plus haute fonction politique du pays;

[Assumer la présidence de mon pays] était le résultat d'un puissant mouvement historique
duquel je me sentais — et me sens toujours — a la fois partie intégrante et humble instrument.
Pour la premiere fois, un homme né dans la pauvreté ayant dil vaincre le risque de la mort
chronique a l'enfance et, par la suite, le désespoir a I'dge adulte, est arrivé par l'entremise de
la lutte démocratique a la plus haute position de la République*.

L’image et le parcours biographique de Lula, tout comme ceux de son parti,
apparaissent aux antipodes du schéma traditionnel de I'élite politique qui, depuis
la période coloniale, a toujours gouverné au Brésil en fonction d'une architecture
sociale verticale®. « Normalement les palais présidentiels sont faits pour un type
de gens déterminé, affirme Lula, [...] mais ce Palais doit s’habituer, a partir de
mon gouvernement, a recevoir ceux qui vivent dans la rue [...], les minorités
marginalisées de ce pays [...], ceux qui, plusieurs fois, n'ont méme pas réussi
a passer prés du Palais, encore moins a y entrer® ». En mobilisant son parcours

3 Ces entrevues ont été réalisées entre juin et aolt 2009. Les campements en question

se situent au sud du Brésil et ’assentamento est dans la région centre-ouest du pays. Par souci
d’anonymat, nous nous abstiendrons de fournir leur exacte localisation. Dans les deux cas, il s’agit
des entretiens réalisés aupres de ceux qui se considérent membres du MST, soit des acampados
(habitants des acampamentos) ou des assentados (habitants des assentamentos).

4 « [Assumir a presidéncia do meu pais] foi o resultado de um poderoso movimento
historico do qual eu me sentia e ainda hoje me sinto parte e humilde instrumento. Pela primeira
vez, um homem nascido na pobreza, que teve que derrotar o risco crénico da morte na infancia e
vencer, depois, a desesperanga na idade adulta, chegava, pela disputa democratica, ao mais alto
posto da Republica. » Discours prononcé lors de I’entrée en fonction de Lula au second mandat -
01/01/2007.

5 Rouquié, Alain. « Pouvoir et 1égitimité », p. 305-332, dans Amérique latine. Introduction
a l’extréme-Occident, Editions du Seuil : Paris, 1987, 484p.
6 « Normalmente os palacios presidenciais sao feitos para um determinado tipo de gente

[...], mas este Palacio precisa se habituar, a partir do meu governo, a receber aqueles que vivem
nas ruas [...J, este Palacio precisa aprender a receber as minorias marginalizadas deste Pais [...],
aqueles que, muitas vezes, nao conseguem nem passar perto do Palacio, quanto mais entrar nele. »
Discours prononcé lors de I’entrée en fonction de Lula au second mandat -01/01/2007.
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biographique afin d’instituer 'image d’un « enfant pauvre » dépossédé de tout
titre a gouverner parvenu a occuper la plus haute fonction politique du pays, Lula
se pose comme garant de I’énoncé « tous peuvent désormais gouverner » ;

Il ne serait pas exagéré, nous dit Lula, d'affirmer qu'un simple président, son vice-président
et son équipe ne seront pas suffisants pour gouverner le pays avec tous ses problémes et
c’est pour cela que nous allons convoquer toute la société brésilienne, tous les hommes et
les femmes de ce pays, tous les entrepreneurs, tous les syndicalistes, tous les intellectuels,
tous les travailleurs ruraux, toute la société brésilienne, enfin, pour construire un pays plus
juste, plus fraternel et plus solidaire’.

Nous verrons que ce « tous peuvent désormais gouverner » n'est toutefois pas
a recevoir au sens d'une vérification de I'égalité de tous a pouvoir gouverner le
pays, mais plutét comme un coup de force discursif visant a placer 'entrepreneur
et l'agro-industrie aux cotés du travailleur rural : « nous allons améliorer
l'agriculture familiale, les coopératives, les formes d’économie solidaire [car]
elles sont parfaitement compatibles avec notre ferme soutien a l'élevage et a
l'agriculture d’entreprise, a l'agroalimentaire et a l'agro-industrie. Ills sont en
fait complémentaires tant dans leurs dimensions économique que sociale® ». Ce
discours résume la politique a « sa nature de gestion avisée des intéréts d'une
communauté [...], désormais affranchie de toute promesse d’émancipation sociale,
de tout horizon d’attente eschatologique’ » alors que dans ses discours, Lula
s’inscrit comme résultat final d'une longue histoire de luttes pour le démocratie
et la liberté :

Je ne suis pas le résultat d'une élection. Je suis le résultat d'une histoire. Avant le PT, des
compagnons et compagnes sont morts dans ce pays en luttant pour conquérir la démocratie
et les libertés. |'ai seulement eu la grice de Dieu d'étre, dans un moment historique, le
porte-voix des aspirations de millions et millions de Brésiliens et Brésiliennes'.

7 « Ndo seria exagero dizer pra vocés que apenas um presidente, o seu vice e a nossa
equipe ndo sera suficiente para que a gente governe o Brasil com os seus problemas, portanto nos
vamos convocar toda a sociedade brasileira, todos os homens e mulheres de bem desse pais, todos
os empresdarios, todo os sindicalistas, todos os intelectuais, todos os trabalhadores rurais, toda a
sociedade brasileira, enfim, para que a gente possa construir um pais mais justo, mais fraterno

e mais solidario ». Discours prononcé lors de ’entrée en fonction de Lula au premier mandat —
01/01/2003.

8 « Vamos incrementar também a agricultura familiar, o cooperativismo, as formas de
economia solidaria [porque] elas sdo perfeitamente compativeis com o nosso vigoroso apoio

a pecudaria e a agricultura empresarial, a agroindustria e ao agronegocio. Sdo, na verdade,
complementares tanto na dimensdo econémica quanto social ». Discours prononcé lors de I’entrée
en fonction de Lula au premier mandat — 01/01/2003.

9 Jacques Ranciere, Aux bords du politique, Paris : Gallimard, 1997, p. 9.

10 « Eu ndo sou o resultado de uma eleigdo. Eu sou o resultado de uma historia. Antes do
PT, companheiros e companheiras morreram neste pais lutando por conquistar a democracia e as
liberdades. Eu apenas tive a graga de Deus de, no momento historico, ser o porta-voz dos anseios
de milhoes e milhoes de brasileiros e brasileiras ». Discours prononcé lors de I’entrée en fonction
de Lula au premier mandat — 01/01/2003.
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L’analyse de la scene politique pacifiée que dressent les discours de Lula peut

étre approfondie a partir de la conception ranciérienne du politique, comme
rencontre de deux processus contradictoires : le processus de la police, qui procede
a une hiérarchisation des roles et des fonctions dans l'espace social, et celui
d’une vérification de l'égalité de n’importe qui avec n’importe qui. A partir de
cette conception du politique, nous tenterons de rendre intelligible au sein des
discours de Lula un aspect d’occultation de la politique qui, au-dela de la mise
en scéne d'une proximité avec les « mouvements de masse » et d'un appel a la
revendication, opére par une limitation du rle et des fonctions des protagonistes
del” « action revendicative ».

Le politique chez Ranciére et ’occultation du politique chez Lula

Dans son ouvrage Aux bords du politique, Jacques Ranciere refuse de situer le
politique, de lui déterminer un lieu propre ou des sujets naturels. Il pose le
politique comme étant le produit de la rencontre de deux processus hétérogenes,
celui de la police ou du « gouvernement » et celui de la politique ou du « jeu de
I"émancipation ». Par police!), il ne s’agit pas du corps policier chargé du maintien
de I'ordre public, mais plutdt de la découpe du monde sensible, du processus qui
consiste a organiser le rassemblement des hommes a partir d'une « distribution
hiérarchique des places et des fonctions' ».

C’est dans l'intervention de la politique, en tant que jeux d’émancipation formé
des « pratiques guidées par la présupposition de I'’égalité de n’importe qui avec
n’importe qui® », que se trouvent a étre brouillés I'ordre et les classements sociaux
établis par la police. L'essence émancipatrice de la politique « est de perturber cet
arrangement en le supplémentant d’une part des sans-part' », en reconfigurant
l'espace, ce qu’il y a a y faire, a y voir, a y nommer. Le politique est la rencontre
de ces deux processus contradictoires, celui d’une distribution hiérarchique des
places et des fonctions et le processus d’égalité qui permet une intervention sur le
visible et '’énongable.

L’ordre de la police référe ainsi a la « logique qui compte les parts, qui distribue les
corps dans l'espace de leur visibilité ou de leur invisibilité et met en concordance
les modes de l'étre, les modes du faire et les modes du dire qui conviennent a

11 11 est pertinent de mettre en évidence ici la distinction faite par Ranciére entre ’acception
commune du mot « police » et sa propre définition de I’ordre de la police : « Sans doute cette
désignation pose-t-elle quelques problémes. Le mot de police évoque ordinairement ce qu’on
appelle la basse police, les coups de matraque des forces de I’ordre et les inquisitions des polices
secretes. Mais cette identification restrictive peut étre tenue pour contingente. [...]. La basse police
n’est qu’une forme particuliére d’un ordre plus général qui dispose le sensible dans lequel les corps
sont distribués en communauté. » A quoi il ajoute que « c’est la faiblesse et non la force de cet
ordre qui enfle dans certains Etats la basse police jusqu’a la charger de 1’ensemble des fonctions de
police». Jacques Ranciére, La Mésentente : politique et philosophie, Paris : Galilée, 1995, p. 51 et
52.

12 Jacques Ranciere, Aux bords du politique, op. cit., p. 83.

13 Idem.

14 Ibid., p. 177.
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chacun® ». Cette « convenance » est a son tour dictée par le fait d’attribuer un
caractere « logique » (logos) ou « phonique » (phone) des sons émis par les gens.
Dans La mésentente, Ranciere remonte a Aristote pour qui I’'homme est le seul
animal a posséder la parole (logos) et donc le seul a posséder le sentiment du bien
et du mal et a pouvoir manifester I'utile et le nuisible et, en conséquence, le juste et
'injuste. Les autres animaux, ne possédant que la voix (phone), n’ont pas acces au
logos et ne peuvent donc qu’indiquer leur souffrance, leur douleur ou leur plaisir'®.

Cette distribution des « titres a gouverner » en fonction d’un partage entre logos et
phoné peut, selon Ranciere, étre opérée par le pouvoir de l'auctor, celui qui « sait
discerner le sens dans le bruit du monde'” » : une capacité a déchiffrer le sens du
monde et donc a harmoniser la société.

C’est cette posture qu'épouse Lula lorsqu’il réduit les revendications du pauvre a
des choses simples — du bruit, des souffrances — qu'il est seul en mesure de classer
entre « revendications possibles » et celles qui « relevent de I'impossible ». Réduites
a une assistance technique, les limites des revendications sont définies d’avance et
se limitent a des « besoins modestes » : manger, travailler.

Je suis convaincu que la travailleuse brésilienne, et en particulier la travailleuse rurale, ne
revendique rien d’impossible [...]. L'assistance technique est une chose que tous doivent
revendiquer'

Et ce que nous faisons pour le peuple pauvre coilte si peu, dans ce pays, parce que le pauvre
n'a pas de mégalomanie, le pauvre veut quelque chose de simple: il veut avoir le droit de se
loger, il veut avoir le droit de prendre le déjeuner, le diner et le souper, et il revendique le
droit d'avoir un service de santé de bonne qualité et ont une éducation de bonne qualité. Il
demande tres peu. Et il veut travailler [...]. °

Ceux qui ont faim, qui souffrent, expriment une urgence et réferent a des
questions trop importantes pour étre laissées a celles et ceux qui n‘ont pas les
conditions minimales pour penser®. Ces choses simples, ces cris d’urgences

15 Jacques Ranciere, La Mésentente, op. cit., p. 50.

16 Ibid., p. 19.

17 1bid., p. 30-32.

18 « Eu tenho a convicgdo que a trabalhadora brasileira e, sobretudo a trabalhadora rural,

ndo reivindica nada impossivel. [...] assisténcia técnica é uma coisa que todo mundo tem que
reivindicar ». Luiz Indcio Lula da Silva, Discurso do Presidente da Republica no encontro com
trabalhadoras rurais, Brasilia, le 08 mars 2004.

19 « E o que a gente faz para o povo pobre custa tdo pouco, neste pais, porque o pobre ndo
tem megalomania, o pobre quer coisa simples: ele quer ter o direito de morar, ele quer ter o direito
de tomar café, almogar e jantar, e ele reivindica o direito de ter uma boa qualidade de saiide e de
ter uma boa qualidade de educagdo. Ele pede pouca coisa. E ele quer trabalhar | ...] ». Luiz Indcio
Lula da Silva, Discurso do presidente da Republica na cerimonia de inauguragdo da Unidade de
Ensino Descentralizada (UNED) de Paracambi. Paracambi, 09 juin 2006.

20 « Nos temos que garantir a cada cidaddo do nosso pais que ele possa ter o café da
manhd, o almogo e a janta todos os dias, porque isso é o que permite as pessoas terem tempo de
pensar no que fazer no dia seguinte. Quem tem fome ndo pensa, a dor do estomago é maior do que
muita gente imagina ». Traduction libre : « Nous devons assurer que chaque citoyen de notre pays



107
relevent davantage de la phone, de I'expression d’une souffrance, plutdt que du
logos réservé aux techniciens du gouvernement, dotés des titres nécessaires afin de
décider, afin de trancher entre les revendications possibles et celles qui relévent de
I'impossible :

N'ayez pas peur de revendiquer [...]. Nous, d'abord, nous pensons que le role du mouvement
est la revendication. Vous revendiquez tout ce que vous croyez étre important de le faire.
Parfois, vous revendiquez des choses que le gouvernement est dans l'impossibilité de
réaliser, et [...] je vais vous dire: je peux, je ne peux pas.”!

Ces énoncés du président Lula nous informent d’une séparation entre parties, un
partage entre ceux qui décident des choses communes et ceux n‘ayant pas de titre
a gouverner. 1l assigne ainsi des places et des roles bien précis aux protagonistes
de l'action collective. En ce sens, Lula peut nous assurer que « rien ne sera fait
par la force, ni contre les grands, ni contre les petits, [mais] autour d’une table de
négociation 2 ».

Nous verrons que c’est précisément ce partage, cerole assigné par « un gouvernement
des mouvements sociaux » aux protagonistes de l'action collective qui se révéle étre
excédé dans la mise en récit qu’en font les sans-terre. Pour Ranciere, la mésentente
de tout ordre institué indique I'impossibilité d'un espace commun ot les « sans-
voix », ceux n‘ayant pas de « titre a gouverner », peuvent rejoindre 1’ordre établi.
Elle est un type déterminé de situation de parole ou I'interlocuteur —'ordre établi —a
la fois entend et n’entend pas ce que l'autre dit : il entend le bruit, mais n’entend pas
que les sons émis par ces derniers composent des mots et des agencements de mots
semblables aux siens. Le noeud de la mésentente de tout gouvernement porte ainsi
sur la qualité des étres parlants, sur la question de savoir si certains étres émettent
une parole (logos) ou ne font que du bruit (phoneé). Nous verrons plus-bas que les
protagonistes des actions collectives des sans-terre ne se laissent pas cataloguer
par la scene politique consensuelle que tente d'instituer Lula et rappellent 'aspect
tumultueux de la mésentente au fondement du politique.

puisse prendre le déjeuner, le diner et le souper tous les jours, parce que crest cela qui permet aux
gens dravoir le temps de penser a ce qu’ils ont a faire le lendemain. Ceux qui ont faim ne pensent
pas, le mal a Destomac est plus grand que ce que plusieurs peuvent imaginer ». Luiz Indcio Lula
da Silva, Discurso do Presidente da Repiiblica na ceriménia de abertura do Didlogo Brasil-Africa
sobre Seguranga Alimentar, Combate a Fome e Desenvolvimento Rural, Palacio Itamaraty, le 10
mai 2010.

21 « Nao tenha medo de reivindicar [...]|. Nos, primeiro, achamos que o papel do
movimento € reivindicar. Vocés reivindicam tudo aquilo que vocés acham que € importante
reivindicar. As vezes, vocés reivindicam coisas que ¢ impossivel o governo cumprir, ¢ [...] eu
vou dizer para vocé: eu posso, eu ndo posso.” Luiz Indcio Lula da Silva, Discurso do Presidente
da Republica na ceriménia de langamento do Plano Safra da Agricultura Familiar 2004/2005,
Brasilia, le 28 juin 2004.

22 « Nada sera feito na marra, nem contra os grandes, nem contra os pequenos. Tudo
serd feito em torno de uma mesa de negociagdo [ ...J ». Luiz Inacio Lula da Silva, Discurso do
Presidente da Republica na ceriménia de inauguragdo do Terminal Ferroviario da Ferronorte em
Alto Araguaia, Alto Araguaia, le 06 juin 2003.
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La mise en récit des actions collectives des sans-terre comme brouillage du
« gouvernement du consensus »

L’ascension du PT a la présidence du pays est assimilée a la force des mouvements
de masses et de contestation qui s’organisent conjointement a sa mise sur pied, au
début des années 1980. Parmi ces derniers se trouve I'un des mouvements sociaux
les plus emblématiques du Brésil, le MST qui s’organise, dés 1984, autour de la
lutte pour la réforme agraire. C'est également dans cette période de reprise des
mouvements de masse au Brésil, dans la phase moins « tendue » de la dictature
militaire, que voit jour la création du PT en 1983, la restructuration de 1I'Union
Nationale des Etudiants (UNE) et la création de la Centrale Unique des Travailleurs
(CUT).

Le MST est aujourd’hui présent de maniere organisée au sein du District fédéral
et de 23 des 26 Etats brésiliens. Sa principale action collective est 1’occupation
de terres qui sont souvent abandonnées a la spéculation financiere. Le
mouvement est responsable d'un ensemble d’occupations ayant permis, sous
forme d’assentamentos®, l'attribution de terres a plus de 350 000 familles*. Nous
reconnaissons, sans trop d’effort, dans les communications officielles du MST,
I'incitation a une mobilisation sociale désireuse de rupture avec I'ordre dominant.
L'usage de slogans, de mots d’ordre qui appellent a 'action est fréquent et confere
a ces textes un « ton » révolutionnaire®. Contre l'agro-industrie, le MST dénonce
la concentration de terres pour affirmer étre du c6té de la majorité dépossédée de
cette ressource. Il invite la masse paysanne a s’élever contre les grands propriétaires
terriens, les élites®, bref, contre les Grands qui « désirent commander et opprimer

23 Assentamentos (« installations ») : il s’agit de la reconnaissance de droits de propriété
des paysans sur des terres, lorsqu’un titre de propriété leur est définitivement concédé par le
gouvernement par I’entremise de I'INCRA. Les assentamentos sont parfois réalisés sur des terres
qui appartenaient au gouvernement, succedent a des expropriations de terres par le gouvernement
ou encore ne représentent que la régularisation juridique de ceux qui étaient déja installés de
facto sur les terres. « Assentamento » constitue donc une terminologie propre au Ministére du
développement agraire du gouvernement fédéral brésilien, qui recense aujourd’hui plus de huit
mille assentamentos dans tout le pays (http://www.incra.gov.br/portal/images/arquivos/jornal
incra_27 01 _2011.pdf [En ligne]), page consultée le 23 mars 2011.

24 MST, « Entenda como estamos organizados », op. cit. Ce chiffre avancé par le MST
représente donc environ 40% du total des assentamentos réalisés au pays, puisque I’'INCRA calcule
avoir installé depuis sa création en 1970 un total de plus de 900 000 familles (INCRA, «/ncra
chega aos 40 anos com a missdo de construir um pais mais justo e desenvolvido », 8 juillet 2010,
http://www.incra.gov.br [En ligne], page consultée le 23 mars 2011

25 « Conclamamos o povo brasileiro para que se organize e lute por uma sociedade

Justa e igualitaria, que somente serd possivel com a mobilizagdo de todo o povo. As grandes
transformagées sdo sempre obra do povo organizado. [...| REFORMA AGRARIA: Por Justica
Social e Soberania Popular! ». Traduction libre: « Nous appelons le peuple brésilien a s’organiser
et a lutter pour une société juste et égalitaire, ce qui ne sera possible qu’avec la mobilisation de tout
le peuple. Les grandes transformations sont toujours I’ceuvre du peuple organisé. [...] REFORME
AGRAIRE : pour la justice sociale et la souveraineté populaire! ». MST, Linhas politicas
reafirmadas no V Congresso Nacional do MST — 2007, 8 juillet 2009, http://mst.org.br/node/7701
|En ligne], page consultée le 23 mars 2011. Toutes les traductions dans ce chapitre sont les notres.
26 Outre I’agro-industrie, certains médias et certains représentants de 1’Etat apparaissent
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le peuple” ». Le MST est devenu un acteur incontournable de la scene politique

brésilienne actuelle : a la fois outil du « programme de territorialisation » du MST
et ligne directrice de I'INCRA* dans son travail d’implantation de la réforme
agraire, l'assentamento fait généralement suite aux acampamentos, c’est-a-dire aux
occupations qui, prenant la forme de campements de fortune, fournissental'INCRA
un certain nombre de « candidats » a la réforme agraire. Si les dirigeants du MST
portent aujourd’hui des critiques sévéres envers le programme de réforme agraire
du gouvernement Lula® et que Lula condamne a quelques reprises certaines des
occupations de terres du MST comme relevant du « vandalisme »*, ce dernier
continue a mettre en scéne sa proximité des luttes pour la réforme agraire™ et les
sans-terre demeurent généralement une base d’appui importante du PT lors des
élections®.

Ce qui nous intéresse d’abord dans les entretiens recueillis aupres des sans-terre,
c’est 'écart face au partage du sensible qu’opére l'ordre policier, les discours de
Lula délimitant les objets de la « revendication », des « intéréts » des protagonistes,
de leurs roles, leurs fonctions au sein d’une scene politique pacifiée. Ces récits
d’actions collectives recueillis aupres des sans-terre interviewés témoignent d'un
brouillage du partage des parties, des roles et des titres a gouverner que tentent
d’instituer les discours du président Lula lorsqu’il invite les « mouvements » et
la population a « revendiquer ». Cela se révele d’abord au niveau du camp des
« opposants » au mouvement. Si les discours de Lula tentent de désamorcer les
oppositions qui structurent les conflits politiques — en prétendant, comme indiqué

aussi comme des adversaires du MST: « Os parlamentares ligados ao latifindio e ao agronegocio,
a midia burguesa e setores do Poder Judiciario ndo medem esforgos para impedir conquistas
politicas e economicas que beneficiem a populagdo pobre do campo ». Traduction libre : « Les
parlementaires liés aux propriétaires fonciers et a agro-industrie, les médias bourgeois et

des secteurs de la magistrature font tout leur possible pour empécher les progres politiques et
économiques qui profitent a la population rurale pauvre. ») Secrétariat national du MST, op. cit. p.
6.

27 Machiavel, Le Prince et autres textes, Paris : Gallimard, 1980, p. 74.

28 Les lignes directrices guidant I’implantation de la réforme agraire au Brésil peuvent étre
consultées a partir du site web de 'INCRA (en portugais) — www.incra.gov.br.

29 Le MST profitera, entre autres, de I’espace qui lui est offert au 7¢ Forum Social

Mondial, tenu a Nairobi en 2007, pour critiquer séverement le programme de réforme agraire du
gouvernement Lula.

30 C’est, entre autres, le cas de I’occupation par le MST de la Fazenda Santo Henrique,
a Sao Paulo, en octobre 2009, que Lula critiquera de « scéne de vandalisme » ou on utilise la
«destruction comme forme pour la revendication de droits ». Folha de Sao Paulo, « Lula critica
vandalismo do MST e diz que ha outras formas para se manifestar », 09/10/2009.

31 Avant de dénoncer I’occupation de la Fazenda Santo Henrique par le MST, Lula affirme
« tout le monde sait que je suis un défenseur des luttes sociales et que le peuple se manifeste ».
Folha de Sao Paulo, « Lula critica vandalismo do MST e diz que hé outras formas para se
manifestar », 09/10/2009.

32 Par exemple, en octobre 2010, lors de la campagne de réélection de la gouverneure
de I’Etat du Pard, Ana Julia Carepa (PT), le MST accepte de se joindre & Almir Gabriel,

I’ancien gouverneur responsable en 1996 du massacre d’Eldorado do Carajés ou 19 membres
du MST trouvérent la mort, afin de fournir leur appui a la candidate du PT. Folha de Sao Paulo,
« Governador no massacre de Carajas e MST se unem pelo PT », 30/10/2010.
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plus-haut, que 'agro-industrie et les travailleurs ruraux doivent se rejoindre alors
qu’ils ont les mémes objectifs économiques et méme sociaux —, lorsque I'on pose
directement la question aux sans-terre, ce sont les destinataires des « demandes »,
en premier lieu I'INCRA, qui apparaissent comme « opposants » de la lutte pour la
réforme agraire. Mais a I'INCRA s’ajoute le juge, les procureurs, le gouvernement,
« ceux d’en haut » et « ceux qui commandent ». Si une interviewée nous rappelle le
mensonge que « tous peuvent désormais gouverner » en affirmant « nous sommes
esclavagés, nous sommes pauvres |[...] ils sont ceux qui veulent commander les
pauvres », elle nous indique également que 1’objectif des actions collectives du
MST auxquelles elle participe « est une maniere pour nous de toucher a ceux d’en
haut, ceux-la qui commandent® ». Chez Ranciere, le processus du dévoilement de
la mésentente est précisément celui d'une déclassification, de l'exposition d'un tort,
du caractere mensonger de 'ordre qui distribue les roles et fonctions.

Les récits des sans-terre font apparaitre ainsi des objets de contestation jusque-la
inédits. Excédant I'énoncé prononcé par Lula selon lequel « les pauvres demandent
trés peu, ne demandent qu’a avoir a manger et a travailler* », Antonio se plaint
d’avoir travaillé toute sa vie sans y arriver et Nelson affirme qu’il a « travaillé,
travaillé et pas réussi » a s"émanciper du role de « sans-part » que lui assigne
I'ordre social puisque « ses racines viennent de la terre » et que, sil a « beaucoup
travaillé la terre [...], il ne pourra jamais devenir un employé dans une banque,
ou ailleurs® ». La logique policiere de la scene politique pacifiée qu’instituent
les discours de Lula permettent d’aplanir d’autres revendications excédant
I” « assistance technique » que « tous devraient revendiquer® » : Olavo ne nous
parle pas de «l'assistance technique » ou du « crédit agraire », mais nous confie que
la société d’aujourd’hui et le travail l'empéchent de voir grandir son fils¥”. Sérgio,

33 « Nos estamos escravizados, somos pobres [...] eles que, querem mandar nos pobres.
Para dizer a verdade até eu gosto de participar [...] porque é uma forma de nos conseguir mexer
com os de cima, os mais que comanda ai ».

34 Voir note 18.

35 «[...] quando a pessoa ta desesperada, ndo tem mais solugdo, trabalhei, trabalhei ndo
consegui, dai vocé tem aquelas raizes, que nem eu, minhas raiz veio da terra, eu trabalhei muito
na terra né, eu ndo sei, ndo teria como chegar a ser funciondrio de um banco, funciondrio disso
porque ndo tenho escolaridade.» Traduction libre: « Quand la personne est désespérée, il n’y a plus
de solution, j’ai travaillé, travaillé et je n’ai pas réussi, alors tu as ces racines, comme moi, mes
racines viennent de la terre, j’ai beaucoup travaill¢ la terre, n’est pas, je ne sais pas, je ne pourrai
jamais devenir un employé dans une banque, ou ailleurs, car je n’ai pas de scolarité ».

36 Voir note 17.

37 « [...] através dos protestos, das mobilizagaes, [...] se nos ndo formos pras ruas e ndo
fazer, a sociedade nunca vai ver, porque a sociedade hoje é o seguinte, eu saio cedo vou pro meu
trabalho, chego a noite, vejo o meu filho no dia que nasce e vejo meu filho quando vou na festa de
Sformatura dele, se eu tiver tempo, se ndo tiver, eu vou chegar a noite ele vai ta dormindo, eu vou
sair cedo e ele vai ta dormindo, volta hora de ele brinca ele ja foi pra escola, eu saio e vou pro
servigo [...J ». Traduction libre: « [...] a travers les manifestations, les mobilisations [...] si on ne
descend pas dans les rues et ne le fait, la société ne vas jamais voir, parce que la société aujourd’hui
est de cette facon, je sors tot pour aller travailler, j’arrive le soir, je vois mon fils le jour de sa
naissance et je vois mon fils dans son bal de finissants, si j’ai du temps, sinon je vais arriver en
soirée et il sera déja couché, je vais sortir tot et il serait encore couché, je rentre, le temps de jouer,
il est déja a I’école, je sors et je part travailler [...] ».
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quant a lui, invité a partager avec nous un beau souvenir de son enfance, hésite
au départ, nous confiant qu’il a commencé a travailler tres t6t, a 'dge de onze ans,
et qu’il n‘aurait donc que de tristes souvenirs, mais il finit par nous raconter les
soirées chez son grand-pere ou celui-ci tuait une quinzaine de poulets pour faire
manger toute la famille, tantes, oncles et cousins confondus, une image a l'écart
du scénario du manque et de la faim qui colonise tant les discours de Lula, un
souvenir qui porte d’une certaine fagon le regret de ne pas avoir I'occasion de
passer du temps avec les étres qui lui sont chers.

Les récits offerts par les sans-terre ne limitent pas 1'objet de leurs revendications
a une assistance technique, comme l'exigent les discours de Lula, et dressent
toujours un opposant, « ceux d’en haut », le juge, le gouvernement, contrairement
a une tentative d’harmonisation des intéréts de l'entrepreneur et du travailleur
rural. C’est le processus d’exposition du tort fondateur du politique, 'exposition
de «la différence entre la distribution inégalitaire des corps sociaux et '’égalité des
étres parlants * » qui, dans les récits des sans-terre, refusent de se laisser assigner
une place, refusent de limiter leurs revendications a de 1’ « aide technique » et de
laisser décider l'auctor de ce qui est possible et impossible. Dans l'action collective
devient possible un processus de déclassification, une maniére « pour nous,
pauvres esclavagés » de « toucher a ceux d’en haut, a ceux-la qui commandent® ».

Conclusion

Ranciére met en évidence le scandale démocratique qui a été celui de la Grece
des Anciens et est celui du Brésil de notre temps. En célébrant une « transition
démocratique » parfaite ot un sans-part occupe aujourd’hui la plus haute
fonction politique du pays, on impose un nouveau partage du sensible favorisant
la « revendication », mais de maniére a ce qu’elle ne porte pas sur l'occultation
de la contingence inhérente a toute organisation sociale, qu’elle ne dévoile pas
le fait qu'« il n'y aura jamais, sous le nom de politique, un principe un de la
communauté, légitimant l'action des gouvernants a partir des lois inhérentes au
rassemblement des communautés humaines »*. Apres tout, c'est peut-étre en
fonction de cette pacification de la revendication plutot qu’en fonction de 1'idée
d'un « gouvernement des mouvements sociaux » qu’il faut comprendre l'idée
selon laquelle « l'autonomie des mouvements sociaux des classes subalternes ne
peut plus étre considérée comme un adversaire*! ».

38 Ranciere, La Mésentente, op. cit., p. 62 et 63.

39 Voir note 32.

40 1bid., p. 35 et 58.

41 Antonio Negri et Giuseppe Cocco, GlobAL. Luttes et biopouvoir a I’heure de la

mondialisation : le cas exemplaire de I’Amérique latine, Paris : Editions Amsterdam, 2007, p. 197.
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POSTFACE : LA SOUFFRANCE DE TOUS, LA
SOUFFRANCE DE CERTAINS

Martin Hébert (GRIPAL, Université Laval)

« Hoy decimos jBASTA! ». Ces mots aujourd’hui célébres sont le grand cri par lequel
s’'ouvre la Premiere déclaration de la Selva Lacandona. Les premiers paragraphes de
ce communiqué, diffusé a 'aube du soulévement zapatiste, le premier janvier 1994,
se lisent comme une énumeération des luttes et des doléances du peuple mexicain,
et des Autochtones en particulier, depuis 500 ans. Nous les « dépossédés », nous la
« chair a canon », nous qui n’ «avons rien, absolument rien », qui mourons de faim,
qui n‘avons pas de terre, pas de toit, pas la santé, pas d’éducation. Nous, les victimes
d’un génocide non déclaré. « Nous », serait-il possible d’ajouter, « qui souffrons ».

Les textes réunis dans ce volume nous parlent de multiples maniéres dont la figure
de la souffrance peut étre confisquée par le « gouvernement du consensus », par
la logique technocratique, par les gardiens autoproclamés de « l'ordre » social,
ou par les tribuns qui prétendent parler au nom de sujets souffrants. Mais parfois
un cri, voire un gémissement, perce le brouillard des invocations rhétoriques,
idéologiques, partisanes, technicistes de la souffrance ; perce I'écran du spectacle de
la souffrance, pour faire entendre autre chose. C’est dans cette rupture, nous disent
les auteurs du présent cahier, que se trouve le moment propre au politique. Mais
pour saisir I'épaisseur de ce politique, les analyses présentées ici nous enjoignent a
bien examiner cette rupture, ou ces ruptures, dans leur détail.

Le travail empirique déployé ici nous démontre qu’en nous attardant aux
complexités et nuances du parler ordinaire. Il peut nous arriver de découvrir
qu'une rupture, qui ne peut paraitre a premiére vue qu’une incongruité de
quelques secondes dans une entrevue, cache en fait une faille qui s’enfonce a
travers toutes les strates du discours, jusqu’a ses assises. Ainsi, le ;YA BASTA! des
zapatistes peut étre lu comme un refus de la souffrance. Il peut étre interprété
comme l'aboutissement d’un processus de « conscientisation », de « mobilisation »
menant a la lutte pour la justice. Ce type de rapport entre souffrance et politique
a été posé, entre autres, par Barrington Moore. Pour cet auteur, le probleme
central de la souffrance était essentiellement de comprendre comment peuvent
étre dépassées les formes culturelles productrices de « fierté dans la résignation »
(Moore 1978 : 61), comprendre comment peut émerger un sentiment d’indignation,
un sentiment d’injustice dira-t-il, ressenti comme légitime par les sujets souffrants.
En s’intéressant aux mouvements de victimes de crimes d’Etat et 2 la maniére dont
la répression exercée contre ces derniers consolide, voire radicalise, la polarité
entre eux et I'Etat colombien, Leila Celis montre bien comment un tel sentiment
d’injustice peut se développer. Parfois, en effet, la souffrance doit cesser et pour
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qu’elle cesse, les responsables de cette souffrance doivent répondre de leurs actes.

Mais si le rapport oppositionnel entre sujets souffrants et Etat violent est
évidemment politique, il n'épuise pas le terrain qu’explorent ici les chercheurs du
GRIPAL. La « politique de la compassion » dont parle André Corten dans son
texte, semble & 'opposé des crimes d’Etat dont parle Leila Celis. Pourtant, méme
si elle s’affiche comme un projet thérapeutique visant a mettre fin a la souffrance,
la politique de la compassion peut étre aussi violente que celle de la répression.

Unjour, alors que je me trouvais dans un village zapatiste, une camionnette envoyée
par la Secretaria de salud vint livrer des médicaments pour répondre, supposément,
aux demandes de la communauté en matiére de santé. « Ce nest pas croyable » me
dit alors un habitant du village, « ils ne nous ont livré que des Valiums ! ». Référant
a des exemples moins caricaturaux, et mettant en scéne des intervenants animés
par moins de mauvaise foi que celui que je viens de citer, Arthur Kleinman a noté
le caractere insidieux que peut revétir l'approche thérapeutique de la souffrance :

...I'un des exemples (de cette approche a la souffrance) les plus dévastateurs pour les valeurs
humaines est le processus de médicalisation par lequel le malheur ordinaire et le deuil normal ont
été transformés en dépression clinique, l'angoisse existentielle tournée en désordres anxiogénes,
et les conséquences morales de la violence politique réinterprétées comme syndrome de stress
post-traumatique.

Comme l'ont noté les anthropologues Paul Radin (1952) et Stanley Diamond
(1972) voila déja plusieurs décennies, le rapport de 1'Occident a la souffrance
differe considérablement de celui que 1'on retrouve dans d’autres sociétés,
notamment dans plusieurs sociétés amérindiennes des Amériques. En Occident,
cette vision est fondée sur deux piliers : la figure de Job, le souffrant récompensé
pour avoir enduré sans perdre la foi et la figure de ['utopie, société qui tend vers
I’éradication de la souffrance. Ces pdles, en particulier celui de l'utopie, permettent
des interprétations politiques mais ils constituent aussi des limites majeures
a notre capacité a conceptualiser la diversité des rapports a la souffrance. Oui,
le ;YA BASTA! peut étre vu comme une exclamation témoignant d'un « trop
plein » de souffrance. Je I'ai méme analysé, a 'époque, comme enraciné dans une
utopie autochtone dans laquelle les souffrances de la situation coloniale seraient
dépassées®. Mais, encore une fois, cette logique oppositionnelle n’épuise pas son
sens politique. Si nous creusons davantage, nous constatons que, surtout dans les
cosmologies amérindiennes, la souffrance, les difficultés du monde, ont leur place
dans l'expérience humaine. Comme le rappelle Kleinman, le deuil, la tristesse,
l'angoisse existentielle, marquent notre humanité et tenter de les anesthésier
équivaut a nous amputer d'une part de nous-mémes.

Dans le récit de fondation huron-wendat, pour citer un exemple d"une autre région
des Amériques, le monde a d’abord été créé parfait, avec des rivieres coulant

1 Kleinman, Arthur, What Really Matters, New York, Oxford University Press, 2006 : 9.
2 Hébert, Martin, Discours, conflit et mobilisation socio-politique: trois communautés
zapatistes de la Selva Lacandona, Montréal, Université de Montréal, 1998. Mémoire de maitrise.
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dans les deux sens de telle sorte qu’il était possible d'y circuler en canot en ayant

toujours le courant dans le dos. Mais dans ce monde, les humains n’avaient pas
besoin les uns des autres. C'est ainsi que le trickster, ici Tawiskaron, n’introduit pas
seulement la souffrance dans le monde, mais aussi le besoin de solidarité entre les
humains : sans son intervention, point de société (Sioui 1994). Comme le note Toni
Giménez-Mico6 dans son introduction au présent volume, la souffrance a sa part
dans l'existence de tout un chacun, jajouterais qu’elle n’est pas fondamentalement
« méritée », comme le croyais Job, et qu'elle n'est pas une imperfection dans un
monde qui pourrait étre parfait, comme le croyait Platon, le pere de 'utopisme
en Occident. La souffrance est et est indépassable. Dans l'essai cité plus haut
Diamond relate une légende africaine, qu’il pose en contrepoint a I'histoire de Job.
Une femme ayant tout perdu, mari, enfants, biens, cherche a rencontrer le dieu
Leza, pour le confronter et lui demander le sens de toute cette souffrance. Chemin
faisant, elle passe dans un village ot les gens lui demandent pourquoi elle cherche
Leza. « Parce que personne n’a souffert autant que moi », répond-elle, croyant ainsi
susciter leur compassion. Mais la réponse qu’elle regoit est toute autre : « [...] Tu as
perdu ton mari et tes amis? En quoi es-tu différente de nous? Leza est assis sur le
dos de chacun d’entre nous, et nous ne pouvons l'en déloger. »*

Leparlerordinaire ouvredesfenétressurunehumanité quise perd danslarhétorique
des politiciens. L'expression de cette humanité est éminemment politique dans la
mesure ol, souvent, elle ne peut pas étre confinée dans les catégories qui servent
a définir les camps qui s'affrontent. Les travaux du GRIPAL visent constamment a
questionner ces catégories, a explorer les manieres dont les sujets échappent aux
« principes de rangement » qui tentent de fixer les contours tant de leur conformité
que de leur révolte. En cette ére de réflexions critiques sur « la politique de la
représentation », de demandes de reconnaissances, d’affirmation des subjectivités,
nous avons tendance a lire ces débordements sous l'angle du particularisme.
Mais cette réflexion sur la souffrance nous laisse entrevoir une autre possibilité,
celle d’'un autre type de débordement, qui brouille les catégories instituées par
la reconnaissance d’expériences communes. Ainsi, alors que la question de la
souffrance sociale s’est souvent posée dans les termes d"un «; YA BASTA! Cesse de
me faire souffrir », nous pourrions peut-étre commencer a réfléchir sur une autre
formulation, moins absolument oppositionnelle, admettant la possibilité d’un lien
social au-dela des positions actuelles, mais sans compromettre la critique articulée
par cette mise en récit de la souffrance: « jYA BASTA! Toi et moi sommes peut-étre
voués a souffrir, mais cesse d’en rajouter ! ».

3 Diamond, Stanley « Introductory Essay : Job and the Trickster», pp.xi-xxii dans The
Trickster (P. Radin, auteur), New York, Schocken Books, 1972 : xii.
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RESUME

Pour Aristote, la plainte est une sorte de donné animal. Elle
n’a un caractere humain — d’animal politique — que lorsqu’elle
accede au logos. Suivant Ranciere, enfermer la population
dans la plainte ou le bruit qu’on dit ressortir au domaine privé,
c’est déja une prise de position politique déterminée. Ajouter
a plainte, gémissement, bruit, d’autres mots — comme victime
par exemple — ne fait que renforcer la position qui consiste a
donner une place dans les parties comptées de la communauté.
Aucun mot pour désigner cette réalité (animale ?), n'est exempt
de l'appartenance a une conscience verbale.

Face a la souffrance, 1'étre humain a conscience de ce qu’il
éprouve et de comment il réagit, il a conscience de son action
et de comment elle le transforme, transforme son entourage et
son monde, c’est la « conscience pratique », mais il a aussi une
conscience héritée de son milieu et qui le rattache a celui-ci. Elle
peut entrer en contradiction avec ce que la personne vit. L’on
trouve donc déja la une des origines de la souffrance.

Depuis des ages immémoriaux, la souffrance appartient
et est liée a une conscience verbale. De facon traditionnelle,
cette conscience était principalement attachée a la religion.
A un niveau plus élevé de la conscience verbale, se posent
les questions : pourquoi faut-il souffrir ? Quel est le sens de
la souffrance ? De quelles manieres les consciences verbale
et pratique de la souffrance se rattachent-elles au politique,
produisent-elles du politique ?



Le GRIPAL

De plus en plus il apparait important de tenir compte de la dimension
imaginaire de la société dans les études sur "Amérique latine. Fondé a
lautomne 2000, le GRIPAL se consacre particulierement a l'analyse des
imaginaires des groupes traditionnellement marginalisés. Le discours
dominant, au fur et & mesure qu’il s'internationalise, passe sous silence le
role joué par ces imaginaires, se limitant généralement a des themes tels que
la bonne gouvernance et la lutte contre la pauvreté, qui finissent par étre les
seuls criteres d’'analyse. Lapproche techniciste évacue de nombreux processus
et représentations collectives dont I'impact est pourtant déterminant. Le
GRIPAL s'intéresse aux représentations que les collectivités se font delles-

mémes et de leur société.

Face au rétrécissement de I'horizon pour penser TAmérique Latine, léquipe
interdisciplinaire des professeurs, postdoctorants et chercheurs-étudiants
du GRIPAL a mis en place une critique cohérente du discours techniciste
internationalisé, dominé par des parameétres économiques. Elle tient
surtout a pousser la réflexion plus loin en élaborant des outils théoriques
et méthodologiques innovateurs pour étudier le caractere instituant des
imaginaires.

Le travail collectif est organisé en deux axes. Le premier, méthodologique,
recouvre diverses approches telles que lanalyse du discours, la socio-
critique, Iétude ethnographique et les enquétes sociologiques. Ces méthodes
sont mises en ceuvre pour analyser principalement le parler ordinaire des
groupes traditionnellement exclus tels que les paysans, les autochtones ou
les habitants des quartiers paupérisés des grandes villes. La caractérisation
du parler ordinaire se fait par sa mise en contraste avec les discours
institutionnels, notamment présidentiels et médiatiques. Le second axe,
matriciel, illustre les différents domaines ol les imaginaires sociaux sont en
transformation soit : la religion, la souffrance, la violence, le populisme et
I'indianisme. Ces deux axes de recherche concourent a rendre compte du
déplacement des frontieres du politique en établissant un cadre comparatif
entre notre interprétation des représentations hégémoniques des sociétés
latino-américaines et notre interprétation des représentations de ces mémes
sociétés telles quelles se dégagent de notre analyse du parler ordinaire.

Cette initiative senracine dans la tradition de la « théorie critique » et adopte
une approche de militantisme théorique ou sont mises en perspective les
expériences politiques vécues en Amérique Latine.
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