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EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO DE ABAJO;
PULSION DE MUERTE Y DESTERRITORIALIZACION
DEL CONOCIMIENTO

José Antonio Giménez Mico
Concordia University

El zorro de arriba y el zorro de abajo, novela postuma del escritor y
antropologo peruano José Maria Arguedas, se ocupa del fenémeno de la
migracion masiva de los serranos a la costa peruana, que comenzo durante la
segunda guerra mundial y que se convirtid en masiva a partir de los afios
1950, en un fenomeno que el socidlogo Jos¢ Matos Mar califico de “desbor-
de popular” (Matos Mar 1984, 2004).

Se suele calificar la obra de Arguedas de “indigenista.” Ese no es, sin
embargo, el caso de su Gltima novela. El zorro de arriba y el zorro de abajo
sale del sendero trillado de los ayllus y villorrios andinos —espacio “natural”
del indigenismo tradicional— para poner en escena diferentes personajes, la
mayor parte, es cierto, originarios de estas pequefias colectividades, pero
recientemente instalados en un ambiente citadino y costefio que les es
extrafio: Chimbote, la ciudad en la que se encuentra, a finales de los afios
1960, “el puerto pesquero mas grande del mundo” (Arguedas 1990: 83).
Incluso si la novela del autor peruano sigue estando impregnada en todo
momento de la problematica indigena, la novela ya no estd anquilosada en la
representacion de la sociedad “arcaica” de los Andes sino que intenta com-
prender ese nuevo fendmeno susceptible de modificar por completo los fun-
damentos culturales y sociales del Pert que es la andinizacion de la hasta
entonces muy criolla costa peruana.

No es facil lo que pretende representar Arguedas en su ultima novela. En
una carta escrita poco después de su llegada a Chimbote, el escritor se refiere
al lugar que va a constituir el entorno geografico y social de la novela como
“el inenarrable puerto pesquero de Chimbote”:

Habia comenzado a escribir una novela hace unos tres afios ... El des-
cubrimiento del inenarrable puerto pesquero de Chimbote ... me obligo a
anular el proyecto de esa novela. (Carta a Marcelo Vifiar, c. 1968, citada en
Arguedas 1990: 282)

Chimbote es “la ciudad que menos entiendo y mas me entusiasma”
(Arguedas 82). Una relacion opaca al referente domina toda la novela, mas o
menos implicitamente en lo que es la novela misma en el sentido tradicional
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del término, es decir, el relato ficticio, y de modo manifiesto en los “diarios
intimos” que entrecortan éste y que forman parte integra de la obra. Esta opa-
cidad es tanto mas problematica cuanto que Arguedas siempre habia concebi-
do el género novelesco “como un testimonio sobre un periodo dado de la his-
toria” (citado en Larco 27) es decir, como realista: como transparente.

En la carta anteriormente citada, Arguedas se refiere a un proyecto de novela
que abandonara para consagrarse a E/ zorro de arriba y el zorro de abajo; en
otra, califica la obra en construccion como la “dificilisima novela de los
Zorros” (carta a Angel Rama, c. 1968, citada en Arguedas 1990: 287). ;Por
qué se obstina entonces en proseguir una empresa tan incomoda e incierta?
Quiza, simplemente, porque la considera indispensable. En cierto sentido y
salvadas las distancias, esta novela actia como los cientos de miles de serra-
nos que abandonan la sierra: una y otros tienen la pretension, la necesidad de
ocupar el “mundo de abajo,” de reterritorializar la inenarrable, la inefable
realidad contemporanea, a través del deseo —y, en primer lugar, del deseo de
conocer, de apropiarse, de comprender esta insolita realidad.

La ultima novela de Arguedas queda inacabada. Es bruscamente interrumpi-
da por el suicidio de su autor, en 1969; suicidio poco sorprendente, pues habia
sido anunciado por el propio Arguedas desde el primero de los “diarios intimos”
que entrecortan el relato ficticio (diarios “intimos” entre comillas, pues fueron
apareciendo en varias revistas a poco de haber sido escritos, es decir, mucho
antes del suicidio del autor peruano). Estos diarios trazan lineas de fuga entre el
enunciado pasado y la enunciacidon presente, entre la ficcion y la metaficcion,
entre la ruptura de la representacion realista y la continuidad de la escritura.

Porque Arguedas debe escribir. Y no sobre cualquier cosa, sino sobre esos
dos asuntos muy problematicos que son Chimbote y su deseo cada vez mas
dificilmente irreprimible de quitarse la vida. Nombrar el suicidio, comunicar
a sus lectores futuros esta pulsidn, es exorcizarla, o al menos diferirla. En
todos sus diarios, esta tematizacién “escritura sobre el suicidio versus sui-
cidio” es cada vez mas obsesiva. Y no es un mero juego ficcional: termina
quitandose la vida:

Y si me curo y algiin amigo a quien respeto me dice que la publicacion
de estas hojas serviria de algo, las publico. Porque yo si no escribo y publi-
co, me pego un tiro. (Arguedas 1990: 14)

Ayer escribi cuatro paginas. Lo hago por terapéutica, pero sin dejar de
pensar en que podran ser leidas. (10)

Escribo estas paginas poque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro
escribir recuperaré la sanidad. Pero como no he podido escribir sobre los
temas elegidos, elaborados, pequefios 0 muy ambiciosos, voy a escribir sobre
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el Gnico que me atrae: esto de cdmo no pude matarme [dos afios antes] y
como ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidarme con
decencia. Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este tema que es el inico
cuya esencia vivo y siento como para poder transmitirlo a un lector; voy a
tratar de mezclarlo y enlazarlo con los motivos elegidos para una novela que,
finalmente, decidi bautizarla: “El zorro de arriba y el zorro de abajo”. (8)

La novela propiamente dicha, es decir, el relato ficticio sobre Chimbote,
escribe Arguedas en uno de sus diarios, so6lo podra ser transmitida si esta
“mezclada y enlazada” con la reflexion a veces muy confusa sobre sus pro-
pias condiciones a veces muy arduas —cada vez mas arduas— de enunciacion.
El paradigma digresivo de los diarios no es una simple técnica que permite
problematizar la linealidad del relato o de subordinar éste a la enunciacion. Si,
hay una muy evidente problematizacion de la representacion, pero su funcion
no es en absoluto ludica, ni siquiera filoséfica: es existencial. Es ser o no ser,
de la manera mas radical y vital que pueda concebirse. Por decirlo de otra
manera, la problematizacion de la representacion, la confesion del autor de
que es incapaz de avanzar en su relato de Chimbote, es agonica, en el sentido
literal del término. Agoénica y nostalgica: nostalgica de una mimesis que,
antes, si funcionaba: la mimesis practicada hasta entonces, la de un escritor
indigenista comprometido que —en el pasado, en los viejos tiempos— hacia
decir a las palabras lo que €l queria que dijeran, para que transmitieran una
realidad conocida y reconocida, indiscutible, “auténtica.”

(Cual es el problema, ahora? El problema es que Arguedas, mal que le
pese, ya no puede vehicular una vision homogénea de la realidad contem-
poranea, porque ya no la tiene. Y, mucho menos, un esbozo coherente del
futuro. Todo es fragmentario, apenas comprensible, irreductible a una esque-
matizacion preconcebida. Tanto el referente como el antiguo sistema referen-
cial parecen disolverse. El resultado es un anonadamiento de una buena parte
de las convenciones indigenistas, es decir, realistas, asi como una desposesion
progresiva del poder comunicativo del lenguaje.

Lo cual no significa de ninguna manera que E/ zorro de arriba y el zorro
de abajo haya renunciado a transmitir “lo que pasa en Chimbote y en el
mundo.” La novela poéstuma de Arguedas intenta desembarazarse de cualquier
constriccion prevista de antemano y, consecuentemente, poco apropiada a la
nueva realidad, que pueda impedirle alcanzar su proposito. Lo que el texto de
Arguedas, tanto el relato como los diarios, esta diciendo es lo siguiente: la
realidad de Chimbote no es realista, el lenguaje no es capaz de representar el
mundo. Esta constatacion del fracaso del lenguaje es particularmente eviden-
te en el relato cuando observamos el habla de los personajes serranos, esos
“cholos” que han abandonado la lengua materna pero que dominan apenas
algunos cientos de palabras en castellano:
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Me’hermano menor, ahista, lindo habla castellano, mochachito escap6
Chimbote, ahora, no quiere hablar quichua ... Lindo castillano habla ; a so
hermano, enjuermo, ambolante de mercado, desprecia ya. (137)

No vayamos a creer que solo la lengua de los personajes andinos esta des-
territorializada: el discurso del narrador mismo se confunde con el de los per-
sonajes, también éste es una mezcla confusa de quechua, aymara, espaol...
e incluso del inglés de los misioneros evangélicos, de tal modo que Chimbo-
te no tiene gran cosa que envidiar a Babel tras su castigo divino. La puesta en
escena de este problema sociolingiiistico, asi que la toma de posicion del
narrador, dan a entender que Los zorros no es ajeno a eso que Deleuze y
Guattari denominaron “literatura menor”:

Combien de gens aujourd’hui vivent dans une langue qui n’est pas la
leur? Ou bien ne connaissent méme plus la leur, ou pas encore, et connais-
sent mal la langue majeure dont ils sont forcés de se servir? Probléme des
immigrés, et surtout de leurs enfants. Probléme des minorités. Probléeme
d’une littérature mineure. (35)

El uso desterritorializado y desterritorializador de la lengua mayor y de la
materia tematica indigenista que se percibe en la novela postuma de Argue-
das no podia sino incomodar a todos aquellos que, habiendo optado por la
reterritorializacidon simbdlica, preferian idealizar al indigena “auténtico”: el
que se quedaba “en su entorno natural” y se expresaba perfectamente “en su
propia lengua”...

Al indigenista, que necesita al indigena “auténtico” tanto o mas que el cri-
minalista al criminal o el bombero al piromano, le encantan los indigenas “de
verdad” que han sabido preservar sus “intimos lazos —miticos— que estable-
cen y mantienen la coherencia ... de ese su universo amenazado,” tal como el
escritor indigenista paraguayo Rubén Bareiro Saguier:

Se puede notar en las tres novelas mas importantes de Arguedas una pro-
fusion creciente —inconsciente— de la degradacion de ese su universo amena-
zado, una desagregacion de los intimos lazos —miticos— que establecen y
mantienen la coherencia en el mismo ... El proceso de declinacion frustrante
culmina con El zorro de arriba y el zorro de abajo, en Chimbote. ese sim-
bolo premonitorio de la devastacion, del desmantelamiento, de la degrada-
cion de la sociedad peruana ... Chimbote. el Tugar en que se patentiza la
caida, la decadencia de una colectividad en quiebra, moral y econdémica, en
la que se rescinde la dignidad ... Alli donde el tiempo pierde su norte, en que
la lengua se babeliza. extravia el sentido esencial de la comunicacion.”
(1990: xvii)

Degradacion, desagregacion, decadencia, devastacion, desmantelamiento,
caida, quiebra, extravio del sentido esencial de la comunicacion... Todos
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estos términos, una vez liberados de su caparazén moralizador, remiten a la
misma isotopia: la desterritorializacion.

Con respecto a la desterritorializacion de y por la lengua, esta novela postu-
ma de Arguedas, ya lo he sefialado hace unos minutos, guarda cierto parecido
con la obra de Kafka. Si “la situation de 1’allemand a Prague, vocabulaire
desséché, syntaxe incorrecte, favorise” favorece en Katka el empleo a la vez
creador y desterritorializador de la lengua (Deleuze y Guattari 41), algo similar
ocurre con el castellano costefio, “babélico,” multiforme, “corrupto,” en proce-
so constante de transculturacion puesto en escena en Los zorros. Se trata, en
efecto, de una lengua casi incomprensible para un publico hispano desconoce-
dor del quechua; es decir, para la gran mayoria de los lectores de Arguedas.

Hasta hace unos afios una buena parte de la critica, tanto la indigenista
como la mal llamada “hispanista,” no dejaba de lamentar esta “lengua que se
babeliza” puesta en escena en la novela postuma de Arguedas. Digo “mal lla-
mada critica hispanista” porque seria mas apropiado llamarla “anti-indi-
genista” o incluso “anti-indigena.” Ahi tenemos, por ejemplo, a Vargas Llosa,
el mismo que se extasiaba del maravilloso castellano, tan comprensible, de
los indios de la novela indigenista de Arguedas Los rios profundos:

En esta Torre de Babel el lenguaje incomunica a las gentes. La mayor
parte de ellas adolece de un habla tan dialectizada que entorpece la comuni-
cacion y divide al individuo, pues lo que dice es incapaz de expresar lo que
siente y piensa ... Se trata de un mundo afasico; su humanidad padece una
perturbacion lingiiistica cuyas causas son tanto psiquicas como sociales ...
Mas verdadero es el lenguaje inventado de Yawar Fiesta o de Los rios pro-
fundos que el de El zorro de arriba y el zorro de abajo, porque éste carece
de elaboracion artistica, que es lo que da realidad a la literatura. (25)

Segun este esquema argumentativo, el lenguaje es mas verdadero cuanto
mas se aleja de la representacion: cuanto mds ignora el problema social,
lingiiistico, econdmico que, justamente, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo
intenta representar.

En su ultima y necesariamente inacabada novela, Arguedas opta en efecto
por la Torre de Babel. Esta es la realidad incomoda a la cual se enfrenta, y que
quiere transmitir a sus lectores, esos que estan comodamente 1nstalados en su
butaca de su casa de su barrio exclusivo de Lima o de Madrid y que, por
supuesto, dominan perfectamente el espafiol. Arguedas opta por hacer del
espaifiol anormativo de los cholos, de los negros, de los zambos, de los injer-
tos y de los criollos pobres y analfabetos de la costa, pero también de los yan-
quis de las misiones evangélicas y de los descendientes de chinos... en fin, de
todos los grupos que pululan alrededor de Chimbote, materia de creacion lite-
raria.
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Se acabaron las ficciones indigenistas, es decir, realistas, cuyo contenido
problematiza el estatus quo pero cuya perfecta gramatica no hace sino legiti-
marlo implicitamente; bienvenidos sean los testimonios reales ilegitimos. Es
digno de mencion que los mondlogos “babélicos,” casi incomprensibles de la
novela de Arguedas tienen como modelo las entrevistas que el propio autor,
en su calidad de antropologo, realizd a informantes cholos, de lengua mater-
na quechua o aymara: estas entrevistas iban a formar parte de una investiga-
cion etnologica que, como la novela, quedd inconclusa. Los rasgos formales
especificos de estos testimonios (incorrecciones léxicas y sintacticas, que-
chuismos, aymarismos), asi como sus numerosas marcas de enunciacion
(deicticos, gestualidad, tartamudeo, incoherencia) son integrados en la nove-
la lo mas fielmente posible.

A cuarenta y cuatro afnos del suicidio de Arguedas (solucion extrema
para eclipsar la figura del autor), el Peru todavia espera el momento de una
reterritorializacion no marginalizadora que sea capaz de integrar una vision
plural de si misma. O, por expresarlo con las palabras del propio autor, en el
ultimo diario en el que anuncia su suicidio inminente:

Y el Pert, ;qué?: Todas las naturalezas del mundo en su territorio, casi
todas las clases de hombres ... Y ese pais en que estan todas las clases de
hombres y naturalezas yo lo dejo mientras hierve con las fuerzas de tantas
sustancias diferentes que se revuelven para transformarse. (246).
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