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EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO DE ABAJO:
PULSIÓN DE MUERTE Y DESTERRITORIALIZACIÓN

DEL CONOCIMIENTO
José Antonio Giménez Micó

Concordia University

El zorro de arriba y el zorro de abajo, novela póstuma del escritor y
antropólogo peruano José María Arguedas, se ocupa del fenómeno de la
migración masiva de los serranos a la costa peruana, que comenzó durante la
segunda guerra mundial y que se convirtió en masiva a partir de los años
1950, en un fenómeno que el sociólogo José Matos Mar calificó de “desbor-
de popular” (Matos Mar 1984, 2004).

Se suele calificar la obra de Arguedas de “indigenista.” Ése no es, sin
embargo, el caso de su última novela. El zorro de arriba y el zorro de abajo
sale del sendero trillado de los ayllus y villorrios andinos –espacio “natural”
del indigenismo tradicional– para poner en escena diferentes personajes, la
mayor parte, es cierto, originarios de estas pequeñas colectividades, pero
recientemente instalados en un ambiente citadino y costeño que les es
extraño: Chimbote, la ciudad en la que se encuentra, a finales de los años
1960, “el puerto pesquero más grande del mundo” (Arguedas 1990: 83).
Incluso si la novela del autor peruano sigue estando impregnada en todo
momento de la problemática indígena, la novela ya no está anquilosada en la
representación de la sociedad “arcaica” de los Andes sino que intenta com-
prender ese nuevo fenómeno susceptible de modificar por completo los fun-
damentos culturales y sociales del Perú que es la andinización de la hasta
entonces muy criolla costa peruana.

No es fácil lo que pretende representar Arguedas en su última novela. En
una carta escrita poco después de su llegada a Chimbote, el escritor se refiere
al lugar que va a constituir el entorno geográfico y social de la novela como
“el inenarrable puerto pesquero de Chimbote”:

Había comenzado a escribir una novela hace unos tres años … El des-
cubrimiento del inenarrable puerto pesquero de Chimbote … me obligó a
anular el proyecto de esa novela. (Carta a Marcelo Viñar, c. 1968, citada en
Arguedas 1990: 282)

Chimbote es “la ciudad que menos entiendo y más me entusiasma”
(Arguedas 82). Una relación opaca al referente domina toda la novela, más o
menos implícitamente en lo que es la novela misma en el sentido tradicional



del término, es decir, el relato ficticio, y de modo manifiesto en los “diarios
íntimos” que entrecortan éste y que forman parte íntegra de la obra. Esta opa-
cidad es tanto más problemática cuanto que Arguedas siempre había concebi-
do el género novelesco “como un testimonio sobre un período dado de la his-
toria”  (citado en Larco 27) es decir, como realista: como transparente.

En la carta anteriormente citada, Arguedas se refiere a un proyecto de novela
que abandonará para consagrarse a El zorro de arriba y el zorro de abajo; en
otra, califica la obra en construcción como la “dificilísima novela de los
Zorros” (carta a Ángel Rama, c. 1968, citada en Arguedas 1990: 287). ¿Por
qué se obstina entonces en proseguir una empresa tan incómoda e incierta?
Quizá, simplemente, porque la considera indispensable. En cierto sentido y
salvadas las distancias, esta novela actúa como los cientos de miles de serra-
nos que abandonan la sierra: una y otros tienen la pretensión, la necesidad de
ocupar el “mundo de abajo,” de reterritorializar la inenarrable, la inefable
realidad contemporánea, a través del deseo –y, en primer lugar, del deseo de
conocer, de apropiarse, de comprender esta insólita realidad.

La última novela de Arguedas queda inacabada. Es bruscamente interrumpi-
da por el suicidio de su autor, en 1969; suicidio poco sorprendente, pues había
sido anunciado por el propio Arguedas desde el primero de los “diarios íntimos”
que entrecortan el relato ficticio (diarios “íntimos” entre comillas, pues fueron
apareciendo en varias revistas a poco de haber sido escritos, es decir, mucho
antes del suicidio del autor peruano). Estos diarios trazan líneas de fuga entre el
enunciado pasado y la enunciación presente, entre la ficción y la metaficción,
entre la ruptura de la representación realista y la continuidad de la escritura.

Porque Arguedas debe escribir. Y no sobre cualquier cosa, sino sobre esos
dos asuntos muy problemáticos que son Chimbote y su deseo cada vez más
difícilmente irreprimible de quitarse la vida. Nombrar el suicidio, comunicar
a sus lectores futuros esta pulsión, es exorcizarla, o al menos diferirla. En
todos sus diarios, esta tematización “escritura sobre el suicidio versus sui-
cidio” es cada vez más obsesiva. Y no es un mero juego ficcional: termina
quitándose la vida:

Y si me curo y algún amigo a quien respeto me dice que la publicación
de estas hojas serviría de algo, las publico. Porque yo si no escribo y publi-
co, me pego un tiro. (Arguedas 1990: 14)

Ayer escribí cuatro páginas. Lo hago por terapéutica, pero sin dejar de
pensar en que podrán ser leídas. (10)

Escribo estas páginas poque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro
escribir recuperaré la sanidad. Pero como no he podido escribir sobre los
temas elegidos, elaborados, pequeños o muy ambiciosos, voy a escribir sobre
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el único que me atrae: esto de cómo no pude matarme [dos años antes] y
cómo ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidarme con
decencia. Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este tema que es el único
cuya esencia vivo y siento como para poder transmitirlo a un lector; voy a
tratar de mezclarlo y enlazarlo con los motivos elegidos para una novela que,
finalmente, decidí bautizarla: “El zorro de arriba y el zorro de abajo”. (8)

La novela propiamente dicha, es decir, el relato ficticio sobre Chimbote,
escribe Arguedas en uno de sus diarios, sólo podrá ser transmitida si está
“mezclada y enlazada” con la reflexión a veces muy confusa sobre sus pro-
pias condiciones a veces muy arduas –cada vez más arduas– de enunciación.
El paradigma digresivo de los diarios no es una simple técnica que permite
problematizar la linealidad del relato o de subordinar éste a la enunciación. Sí,
hay una muy evidente problematización de la representación, pero su función
no es en absoluto lúdica, ni siquiera filosófica: es existencial. Es ser o no ser,
de la manera más radical y vital que pueda concebirse. Por decirlo de otra
manera, la problematización de la representación, la confesión del autor de
que es incapaz de avanzar en su relato de Chimbote, es agónica, en el sentido
literal del término. Agónica y nostálgica: nostálgica de una mímesis que,
antes, sí funcionaba: la mímesis practicada hasta entonces, la de un escritor
indigenista comprometido que –en el pasado, en los viejos tiempos– hacía
decir a las palabras lo que él quería que dijeran, para que transmitieran una
realidad conocida y reconocida, indiscutible, “auténtica.”

¿Cuál es el problema, ahora? El problema es que Arguedas, mal que le
pese, ya no puede vehicular una visión homogénea de la realidad contem-
poránea, porque ya no la tiene. Y, mucho menos, un esbozo coherente del
futuro. Todo es fragmentario, apenas comprensible, irreductible a una esque-
matización preconcebida. Tanto el referente como el antiguo sistema referen-
cial parecen disolverse. El resultado es un anonadamiento de una buena parte
de las convenciones indigenistas, es decir, realistas, así como una desposesión
progresiva del poder comunicativo del lenguaje.

Lo cual no significa de ninguna manera que El zorro de arriba y el zorro
de abajo haya renunciado a transmitir “lo que pasa en Chimbote y en el
mundo.” La novela póstuma de Arguedas intenta desembarazarse de cualquier
constricción prevista de antemano y, consecuentemente, poco apropiada a la
nueva realidad, que pueda impedirle alcanzar su propósito. Lo que el texto de
Arguedas, tanto el relato como los diarios, está diciendo es lo siguiente: la
realidad de Chimbote no es realista, el lenguaje no es capaz de representar el
mundo. Esta constatación del fracaso del lenguaje es particularmente eviden-
te en el relato cuando observamos el habla de los personajes serranos, esos
“cholos” que han abandonado la lengua materna pero que dominan apenas
algunos cientos de palabras en castellano:
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Me’hermano menor, ahistá, lindo habla castellano, mochachito escapó
Chimbote, ahora, no quiere hablar quichua … Lindo castillano habla ; a so
hermano, enjuermo, ambolante de mercado, desprecia ya. (137)

No vayamos a creer que sólo la lengua de los personajes andinos está des-
territorializada: el discurso del narrador mismo se confunde con el de los per-
sonajes, también éste es una mezcla confusa de quechua, aymara, español…
e incluso del inglés de los misioneros evangélicos, de tal modo que Chimbo-
te no tiene gran cosa que envidiar a Babel tras su castigo divino. La puesta en
escena de este problema sociolingüístico, así que la toma de posición del
narrador, dan a entender que Los zorros no es ajeno a eso que Deleuze y
Guattari denominaron “literatura menor”:

Combien de gens aujourd’hui vivent dans une langue qui n’est pas la
leur? Ou bien ne connaissent même plus la leur, ou pas encore, et connais-
sent mal la langue majeure dont ils sont forcés de se servir? Problème des
immigrés, et surtout de leurs enfants. Problème des minorités. Problème
d’une littérature mineure. (35)

El uso desterritorializado y desterritorializador de la lengua mayor y de la
materia temática indigenista que se percibe en la novela póstuma de Argue-
das no podía sino incomodar a todos aquellos que, habiendo optado por la
reterritorialización simbólica, preferían idealizar al indígena “auténtico”: el
que se quedaba “en su entorno natural” y se expresaba perfectamente “en su
propia lengua”…

Al indigenista, que necesita al indígena “auténtico” tanto o más que el cri-
minalista al criminal o el bombero al pirómano, le encantan los indígenas “de
verdad” que han sabido preservar sus “íntimos lazos –míticos– que estable-
cen y mantienen la coherencia … de ese su universo amenazado,” tal como el
escritor indigenista paraguayo Rubén Bareiro Saguier:

Se puede notar en las tres novelas más importantes de Arguedas una pro-
fusión creciente –inconsciente– de la degradación de ese su universo amena-
zado, una desagregación de los íntimos lazos –míticos– que establecen y
mantienen la coherencia en el mismo ... El proceso de declinación frustrante
culmina con El zorro de arriba y el zorro de abajo, en Chimbote. ese sím-
bolo premonitorio de la devastación, del desmantelamiento, de la degrada-
ción de la sociedad peruana ... Chimbote. el Iugar en que se patentiza la
caída, la decadencia de una colectividad en quiebra, moral y económica, en
la que se rescinde la dignidad … Allí donde el tiempo pierde su norte, en que
la lengua se babeliza. extravía el sentido esencial de la comunicación.”
(1990: xvii)

Degradación, desagregación, decadencia, devastación, desmantelamiento,
caída, quiebra, extravío del sentido esencial de la comunicación… Todos
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estos términos, una vez liberados de su caparazón moralizador, remiten a la
misma isotopía: la desterritorialización.

Con respecto a la desterritorialización de y por la lengua, esta novela póstu-
ma de Arguedas, ya lo he señalado hace unos minutos, guarda cierto parecido
con la obra de Kafka. Si “la situation de l’allemand à Prague, vocabulaire
desséché, syntaxe incorrecte, favorise” favorece en Kafka el empleo a la vez
creador y desterritorializador de la lengua (Deleuze y Guattari 41), algo similar
ocurre con el castellano costeño, “babélico,” multiforme, “corrupto,” en proce-
so constante de transculturación puesto en escena en Los zorros. Se trata, en
efecto, de una lengua casi incomprensible para un público hispano desconoce-
dor del quechua; es decir, para la gran mayoría de los lectores de Arguedas.

Hasta hace unos años una buena parte de la crítica, tanto la indigenista
como la mal llamada “hispanista,” no dejaba de lamentar esta “lengua que se
babeliza” puesta en escena en la novela póstuma de Arguedas. Digo “mal lla-
mada crítica hispanista” porque sería más apropiado llamarla “anti-indi-
genista” o incluso “anti-indígena.” Ahí tenemos, por ejemplo, a Vargas Llosa,
el mismo que se extasiaba del maravilloso castellano, tan comprensible, de
los indios de la novela indigenista de Arguedas Los ríos profundos:

En esta Torre de Babel el lenguaje incomunica a las gentes. La mayor
parte de ellas adolece de un habla tan dialectizada que entorpece la comuni-
cación y divide a1 individuo, pues lo que dice es incapaz de expresar lo que
siente y piensa … Se trata de un mundo afásico; su humanidad padece una
perturbación lingüística cuyas causas son tanto psíquicas como sociales ...
Más verdadero es el lenguaje inventado de Yawar Fiesta o de Los ríos pro-
fundos que el de El zorro de arriba y el zorro de abajo, porque éste carece
de elaboración artística, que es lo que da realidad a la literatura. (25)

Según este esquema argumentativo, el lenguaje es más verdadero cuanto
más se aleja de la representación: cuanto más ignora el problema social,
lingüístico, económico que, justamente, El zorro de arriba y el zorro de abajo
intenta representar.

En su última y necesariamente inacabada novela, Arguedas opta en efecto
por la Torre de Babel. Ésta es la realidad incómoda a la cual se enfrenta, y que
quiere transmitir a sus lectores, esos que están cómodamente instalados en su
butaca de su casa de su barrio exclusivo de Lima o de Madrid y que, por
supuesto, dominan perfectamente el español. Arguedas opta por hacer del
español anormativo de los cholos, de los negros, de los zambos, de los injer-
tos y de los criollos pobres y analfabetos de la costa, pero también de los yan-
quis de las misiones evangélicas y de los descendientes de chinos… en fin, de
todos los grupos que pululan alrededor de Chimbote, materia de creación lite-
raria.
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Se acabaron las ficciones indigenistas, es decir, realistas, cuyo contenido
problematiza el estatus quo pero cuya perfecta gramática no hace sino legiti-
marlo implícitamente; bienvenidos sean los testimonios reales ilegítimos. Es
digno de mención que los monólogos “babélicos,” casi incomprensibles de la
novela de Arguedas tienen como modelo las entrevistas que el propio autor,
en su calidad de antropólogo, realizó a informantes cholos, de lengua mater-
na quechua o aymara: estas entrevistas iban a formar parte de una investiga-
ción etnológica que, como la novela, quedó inconclusa. Los rasgos formales
específicos de estos testimonios (incorrecciones léxicas y sintácticas, que-
chuismos, aymarismos), así como sus numerosas marcas de enunciación
(deícticos, gestualidad, tartamudeo, incoherencia) son integrados en la nove-
la lo más fielmente posible.

A cuarenta y cuatro años del suicidio de Arguedas (solución extrema
para eclipsar la figura del autor), el Perú todavía espera el momento de una
reterritorialización no marginalizadora que sea capaz de integrar una visión
plural de sí misma. O, por expresarlo con las palabras del propio autor, en el
último diario en el que anuncia su suicidio inminente:

Y el Perú, ¿qué?: Todas las naturalezas del mundo en su territorio, casi
todas las clases de hombres … Y ese país en que están todas las clases de
hombres y naturalezas yo lo dejo mientras hierve con las fuerzas de tantas
sustancias diferentes que se revuelven para transformarse. (246).
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